Не наклоняйтесь: Наташа Уолтер о экофеминизме

С частями феминистского движения, уходящими в сторону личной самореализации, и зелёными активистами, подчеркивающими вопросы стоимости жизни, остаётся мало голосов, связывающих экологические и феминистские борьбы. Однако исследования показывают, что повышение температур увеличивает домашнее насилие, а женщины более тяжело страдают от нехватки продовольствия во время засух и наводнений. Как построить контрсилу в периоды backlash по гендерным и климатическим вопросам? Рос Тейлор поговорила с автором книги «Феминизм для мира в огне».

Когда я встречаю Наташу Вальтер в конце августа, её засушливое лето в Британии наконец начинает убывать. Несколько капель дождя упали на желтые, иссушенные парки, но недостаточно, чтобы их оживить. За последние восемь недель в Северном Лондоне выпало всего два миллиметра дождя.

Но засуха и лесные пожары почти не влияют на политическую повестку. Новый премьер-министр Энди Бёрнэм, запоздало, отправляет текстовое сообщение британцам с призывом не разжигать ненужные пожары. Его новый секретарь по энергетической безопасности и достижению нулевых выбросов, Миатта Фанбулле, откроет газовое месторождение в Северном море для бурения. Его консервативный оппонент, Эндрю Боуи, объявляет себя «секретарём по энергетической безопасности», исключая любые упоминания о достижении нулевых выбросов.

По мере того как рекорды температуры бьются, кажется, что борьба со стороны экологического движения Британии иссякла. Возможно, они ожидали, что доказательства глобального потепления и многочисленных энергетических кризисов сосредоточат умы политиков на зеленом переходе. Если так, то они очень ошибались. Вместо этого сейчас почти полностью говорят об адаптации и о том, как вырабатывать достаточно электроэнергии для кондиционирования. Даже «Зеленая партия» теперь в основном сосредоточена на стоимости жизни и перегретых рабочих местах. Это помогло им в опросах, но мало что сделало для усиления давления на отказ от ископаемого топлива.

Климат репрессий

Для активистов, таких как Вальтер, арестованная в 2019 году на климатическом протесте, ощущение бессилия вызывает тревогу. Даже несмотря на то, что Лейбористская партия добилась прогресса в декарбонизации сети и расширении ветровой и солнечной энергетики, она продолжала жестко подавлять экологических протестующих. Судьи выносили длительные тюремные сроки людям, блокировавшим дороги, и запрещали им упоминать свои мотивы в суде, чтобы не повлиять на присяжных. В 2024 году девять человек, задержанных по пути на запланированное действие в аэропорту Хитроу, провели десять месяцев под следствием, прежде чем предстали перед судом. Жестокие приговоры значительно сократили климатические протесты в Великобритании. Правительство также признало про-палестинскую группу Palestine Action террористической организацией, что означает, что любой, кто выражает поддержку ей, может быть привлечен к уголовной ответственности.

«Я так зла по этому поводу», — говорит Вальтер. «Я действительно чувствовала, что в первый волне климатической активности была возможность. В 2018 году многие выходили на улицы. Это было разрушительно, [хотя] не очень мешало повседневной жизни большинства людей. И я думаю, что это объединяло многих. Это создало ощущение срочности и сообщество вокруг этого чувства срочности».

«И я считаю, что некоторые основные политические партии слева или чуть левее могли бы сделать гораздо больше, чтобы связаться с этой энергией, понять, почему люди выходили, и действительно поддержать эту энергию и работать с этими желаниями, чтобы найти пути вперед. Мне это кажется очень странным. И я так злюсь на это правительство Лейбористской партии».

Она признает, что некоторые действия «были не очень хорошо спланированы или выполнены» — например, активисты Just Stop Oil бросали суп в подсолнухи Ван Гога в Национальной галерее в 2022 году — «но это нормально. Такие движения хаотичны. Но я просто считаю, что уровень репрессий безумный, и насколько мало либералов и консерваторов, слева и справа, откликнулись на это».

Время для экофеминизма

Вальтер пришла к климатической активности относительно поздно. В книге «Новый феминизм» (1998) она утверждала, что женщинам нужно перестать контролировать поведение друг друга и сосредоточиться на получении политической власти и равенства. Живые куклы (2010) затрагивали сексуализацию культуры и её значение для женщин. Её последняя книга, Феминизм для мира в огне, представляет собой воображаемый феминизм, признающий, что означает климатический кризис для женщин, особенно, но не исключительно, в Глобальном Юге. Она утверждает, что феминизм позволил себе стать частью потребительского общества и мечтает о личной самореализации. Он перестал быть политическим. Она написала Феминизм для мира в огне отчасти из разочарования тем, что экологическое движение в Великобритании, по её мнению, не имело пространства для экофеминизма.

«Когда я была в Extinction Rebellion, я очень старалась объединить женщин для обсуждения феминистских идей в экологическом движении». Там делался акцент на заботе, говорит она, и феминистские принципы руководили движением, но как-то всё не складывалось. Однако для Вальтер движения бессмысленны без друг друга. «Экологизм без феминизма — это патриархат в лесу, а женское движение без экологизма — это женский центр на мёртвой планете».

Объединение двух движений особенно важно, когда мейнстримовый феминизм стал товаром, которому крупные технологические компании подыгрывают, а женщины вынуждены перещеголять друг друга, чтобы добраться до вершины. Она говорит: «эта риторика Lean In, ‘Ты давай, девочка, не парься, продолжай двигаться вперёд, продолжай расти’» достигла апогея в 2025 году, когда председатель Amazon Джефф Безос запустил шесть женщин в суборбиту для продвижения своей космической программы Blue Origin.

Феминизм позволил себе стать частью потребительского общества и мечтает о личной самореализации. Он перестал быть политическим.

«Интересы капитализма питаются этим видом самореализации. Это подходит капитализму. Можно продавать женщинам больше товаров, больше вещей с посланием, что ты можешь освободиться просто покупая, делая постоянные преображения и обновления… Я была очень удивлена, когда начала пользоваться Instagram и увидела, что многие женщины, которых я считала феминистками, там занимаются просто продажей вещей».

Платформы позволили некоторым женщинам создавать огромные личные бренды, но также породили форму аполитичного нарциссизма. За последнее десятилетие, по словам Вальтер, женское движение распалось на атомы, с «меньше и меньше эмпатии и солидарности между женщинами из разных частей мира и разных слоёв».

Будучи директором благотворительной организации Women for Refugee Women, она всё чаще разочаровывалась в показных, звездных мероприятиях, которые казались очень далекими от жизни обычных женщин. В то же время благотворительные организации, работающие с уязвимыми женщинами, становились более профессиональными. Стало больше прозрачности и ясных руководств о том, как действовать, но что-то было утрачено. В 1980-х одна активистка рассказала ей, что женщины, сообщавшие о домашнем насилии, получали поддержку, их приводили в убежище и обнимали. «Теперь я вижу, как мои коллеги отвечают на такие звонки. Они вежливы. Они проходят по чек-листу по обеспечению безопасности. Они дают ей другой номер, чтобы позвонить… Работы на местах жизненно важны, потому что именно там женщины находят инструменты для выживания».

В Великобритании скандал с сексуальным насилием над детьми в Рочдейле, где девочек изнасиловали группы мужчин преимущественно пакистанского происхождения в 1990-х — 2010-х годах, стал точкой сбора для ультраправых партий Reform UK и Restore. Они утверждают, что неспособность привлечь к ответственности изнасиловавших годами показывает, что феминистки не защищали девочек из страха быть обвинёнными в расизме. Однако Вальтер считает, что скандал продолжался потому, что полиция не слушала женщин, работающих на передовой.

Она побывала в женских группах на Ближнем Востоке, и Феминизм для мира в огне напоминает читателям, что несмотря на пугающее глобальное потепление в Европе и США, его последствия для Глобального Юга ещё хуже. Влияние особенно на женщин недостаточно изучено, но имеющиеся данные показывают, что женщины чаще умирают, чем мужчины, при нехватке продовольствия и во время засух и наводнений. Внутреннее насилие увеличивается во время климатических кризисов. Исследование ООН показало, что оно увеличивается на 4,7 процента при каждом повышении глобальной температуры на 1 градус Цельсия. Другое исследование о тепловых волнах в Кении показало, что беременные женщины уязвимы к сердечно-сосудистым проблемам при высоких температурах и всё ещё должны собирать воду. Феминизм для мира в огне напоминает читателям, что несмотря на пугающее глобальное потепление в Европе и США, его последствия для Глобального Юга ещё хуже. Влияние особенно на женщин недостаточно изучено, но имеющиеся данные показывают, что женщины чаще умирают, чем мужчины, при нехватке продовольствия и во время засух и наводнений. Внутреннее насилие увеличивается во время климатических кризисов. Исследование ООН показало, что оно увеличивается на 4,7 процента при каждом повышении глобальной температуры на 1 градус Цельсия. Другое исследование о тепловых волнах в Кении показало, что беременные женщины уязвимы к сердечно-сосудистым проблемам при высоких температурах и всё ещё должны собирать воду.

Домашнее насилие увеличивается во время климатических кризисов, на 4,7 процента при каждом повышении глобальной температуры на 1 градус Цельсия.

«Когда общества испытывают стресс, мужчины часто срывают этот стресс и свою нестабильность на женщин… Это происходит здесь и сейчас. Знаете, урожай женщин уже терпит неудачу из-за засух, а циклоны в Малави. Девочки, живущие в районах, затронутых наводнениями в Бангладеш, уже пропускают школу, их рано выдают замуж. Их будущее исчезло».

Участие на всех уровнях

Как завершить книгу, которая описывает масштаб кризиса и грядущие страдания? Вальтер признаёт, что это было трудно. Она считает, что наименее удовлетворительные части её двух предыдущих книг о феминизме — её попытки направить людей к организациям, которые делают хорошую работу. Вместо этого «Нам нужно больше веры в идею, что мы можем участвовать в жизни нашего сообщества», и организовываться для достижения конкретной цели.

Как завершить книгу, которая описывает масштаб кризиса и грядущие страдания? Вальтер признаёт, что это было трудно. Она считает, что наименее удовлетворительные части её двух предыдущих книг о феминизме — её попытки направить людей к организациям, которые делают хорошую работу. Вместо этого «Нам нужно больше веры в идею, что мы можем участвовать в жизни нашего сообщества», и организовываться для достижения конкретной цели.

Она тяготеет к местной активности, отчасти как противоядие от чувства бессилия, охватившего экологическое движение, но также как альтернативу бесконечному скроллингу цифрового «вовлечения», — «непрекращающемуся перечню боли» — и потому, что, как знали активисты 1980-х, только встречаясь лицом к лицу, мы можем понять запутанную сложность их жизней.

Вальтер признаёт, что такие разочарования и компромиссы, связанные с неромантичной, местной активностью, вовсе не легки. «Я не романтизирую это, но считаю, что это единственный способ восстановиться перед лицом того, что нас ждёт сейчас». Новая книга Наоми Клейн и Астры Тейлор Конец времен фашизма предлагает похожее видение для местной активности в условиях доминирования Big Tech и роста ультраправых.

Я спрашиваю Вальтер, почему так мало женщин, за исключением Александры Окасио-Кортес, возглавляют борьбу против политики Трампа и экологического разрушения. Зоран Мамдани — большая надежда социалистов в США, а лидеры британского левого — мужчины: Зак Полански возглавляет Зеленых в Англии и Уэльсе, а у Лейбористской партии никогда не было женщины-лидера за всю историю. Европейская ультраправица, напротив, выработала нескольких харизматичных женщин-лидеров, включая Джорджию Мелони, Элис Вайдель и Марин Ле Пен.

«Я думаю, что женщины, пытающиеся выйти на передний план как лидеры слева, чувствуют себя слишком разрушительно», — говорит Вальтер. «Они слишком сильно ломают стереотипы того, что наши общества хотят видеть в женщинах, и их не ценят. Они сталкиваются с такой волной мизогинии со стороны своих врагов. Это делает их непригодными в роли лидеров, как мы видели с Хиллари Клинтон и Камалой Харрис. Я не говорю, что они были особенно харизматичными или прогрессивными лидерами. В этом много проблем, я считаю, в том числе и в их подходе». Бывшая премьер-министр Новой Зеландии Джасинда Ардерн и финская Санна Марин покинули передовую политику ещё до среднего возраста, также из-за сильной обратной реакции.

Но отсутствие женщин-руководителей не должно мешать женщинам участвовать. «Нам нужно больше женщин-лидеров в области климата. Но я также считаю, что нам нужно больше хороших последователей. Нам, женщинам, нужно участвовать в делах».

«И вы можете изменить ситуацию, внося свой вклад, каким бы он ни был. Мне очень нравится рассказывать истории и выявлять нити. Но я также люблю делать и другое — стоять у прилавков на эко-ярмарке или помогать в общественном саду или в центре для женщин».

Выход на передовую

Ранее поколение радикальных феминисток могло бы заметить, что именно так поступали британские женщины среднего класса, такие как Вальтер, веками — добровольно в своих сообществах, без оплаты и в основном незаметно, удовлетворяя потребности, которые не покрывает государство. Это бегство от катастрофы в частную сферу, современная версия волтеровского il faut cultiver notre jardin? Но феминизм Вальтер основан на городе, на маршах и демонстрациях, которые она всё ещё регулярно посещает. «Я не очень хиппи. Я живу довольно обычной городской жизнью. Люди воспринимают экофеминизм скорее как более радикальную и хипповскую концепцию, чем это есть на самом деле, и я хочу сказать — нет, это для всех».

Феминизм Вальтер живо реагирует на жестокости, возникающие, когда люди конкурируют за ограниченные ресурсы. Как руководитель благотворительной организации, она видела «такие разделения между женщинами, затвердевающие границы, ту дегуманизацию, которая проникает в риторику людей». В Великобритании, где группы мужчин в чёрной одежде и балаклавах собираются, чтобы блокировать дороги и требовать, чтобы Британия «остановила лодки», ощущение раскола остро. Левые горько замечают, что когда климатические протестующие — некоторые из них пожилые женщины — ложатся на улицу, их сажают в тюрьму: мужчины ультраправых, напротив, могут разойтись без ареста.

К концу книги Вальтер рассказывает, что видела на своём телефоне изображения «тела женщины-бойца, выброшенного с здания» в северо-восточной Сирии, куда она приезжала, чтобы встретиться с группой женщин, планирующих лучшее будущее. Она пытается применить уроки, полученные там, о женской солидарности, и в Лондоне. «Когда я чувствую себя очень потерянной относительно пути вперёд, именно женщины вокруг меня помогают мне идти дальше», — пишет она. Ни одна из них «не тратит всё своё время на просьбы другим людям что-то делать… Они используют свои таланты и смелость и применяют их на практике».