Chýbajúce údaje, chýbajúce duše v Taliansku
Tento článok je súčasťou série „1000 životov, 0 mien: Vyšetrovanie hraničných hrobov, ako EÚ porušuje posledné práva migrantov“
Pred vypuknutím sýrskej občianskej vojny bol Refaat Hazima holičom v Damasku. Jeho otec, starý otec a prastarý otec boli tiež holičmi. Vďaka svojej zručnosti, talentu a povesti budovanej po štyri generácie bol Refaat bohatý muž. Spolu so svojou manželkou – lekárkou v štátnej službe – si mohol dovoliť nechať svoje tri deti študovať namiesto toho, aby ich v mladom veku poslal do práce.
„Vždy boli najlepší v triede,“ spomína nostalgickým hlasom, keď sedí sám v prímorskej reštaurácii na Lampeduse, malom sicílskom ostrove na polceste medzi Maltou a východným pobrežím Tuniska. Skalnaté pobrežie, pozdĺž ktorého si teraz pomaly vychutnáva baklažán podávaný s čerstvým tuniakom, bolo dejiskom najtraumatickejšej epizódy jeho života.
„Prezident Baššár al-Asad centralizoval všetku moc vo svojich rukách a náš každodenný život v Sýrii sa skomplikoval.“ Refaat bol tiež dočasne uväznený z politických dôvodov. Bodom, z ktorého niet návratu, však pre neho a jeho manželku bolo vypuknutie občianskej vojny v roku 2011. Bolo jasné, že ohrozená je nielen budúcnosť vzdelávania ich detí, ale dokonca aj prežitie celej ich rodiny.
Preto sa rozhodli odísť.
Pár zaplatil prevádzačom viac ako päťdesiattisíc dolárov, aby sa pokúsili dostať do Nemecka, kde by ich deti mohli pokračovať vo vzdelávaní. Ale uprostred odmietnutí, prekážok a váhania, ktoré rodinu prinútili k niekoľkomesačným etapám v rôznych krajinách, Refaat a jeho rodina museli čakať až do roku 2013, aby sa konečne vydali na plavbu k európskym brehom Lampedusy.
Aj keď bola jeseň, more bolo v tú noc pokojné. Počiatočné obavy súvisiace s podmienkami na mori a drevenou loďou, ktorá bola až príliš zaťažená ľuďmi, sa teraz rozplynuli. V tme nočného mora bolo vidieť pobrežie a blikajúce svetlá pouličných lámp a reštaurácií. Zrazu sa však čln, v ktorom cestovali, prevrátil.
„Všetci kričali, keď sme skončili v mori,“ spomína Rafaat. „Chytil som jedno zo svojich detí, manželka chytila ďalšie dieťa. Ale v zmätku a kriku nočného stroskotania lode dve z mojich detí zmizli.“
Pár zachránili talianske úrady a spolu s jedným z ich detí ich dopravili na pevninu. Ostatné dve však zmizli. „Jeden z nich mi povedal Otec, daj mi pusu na čelo a potom som ho už nikdy viac nevidel.“
Od roku 2013 až do súčasnosti Refaat všade hľadal svoje deti. Už 10 rokov cestuje, pýta sa a hľadá. Dokonca vystupoval v televízii v nádeji, že sa s nimi jedného dňa opäť stretne. Dodnes však nevie, či sa jeho deti zachránili alebo či sú dve z 268 obetí stroskotania lode z 11. októbra 2013, jednej z najhorších katastrof v Stredozemnom mori za posledné tri desaťročia.
Neurčité a čiastočné čísla
Viac ako dve desaťročia bolo Taliansko jednou z hlavných vstupných brán pre migrantov, ktorí sa chceli dostať do Európskej únie. Od roku 2000 zahynulo pri pokuse dostať sa do Talianska tridsať až štyridsaťtisíc ľudí. Napriek tejto strategickej polohe však úrady nikdy nevytvorili komplexný register na sčítanie mŕtvych vrátených z mora, a tak sú zdroje zmätočné a približné.
V každom prípade je počet nájdených tiel len percentom ľudí, ktorí prišli o život pri pokuse dostať sa do Európy. V skutočnosti sa telá tých, ktorí zomreli na mori, nájdu len zriedka. Keď sa tak stane, talianske orgány ich identifikujú ešte zriedkavejšie.
Štúdia, ktorú uskutočnil Medzinárodný výbor Červeného kríža, sa pokúsila zmapovať anonymné hroby migrantov v rôznych európskych krajinách a spočítať počet nájdených mŕtvych na mori. Podľa správy sa v rokoch 2014 až 2019 našlo v Taliansku 964 tiel ľudí – predpokladaných migrantov, z ktorých sa podarilo identifikovať len 27 %. Vo väčšine analyzovaných prípadov došlo k identifikácii prostredníctvom okamžitého vizuálneho rozpoznania ich spolucestujúcimi, zatiaľ čo tí, ktorí cestovali bez priateľov alebo príbuzných, takmer vždy zostali v anonymite.
Vcelkovo 73 percent tiel nájdených v Taliansku v rokoch 2014 až 2019 zostáva neznámych.
Test DNA pre každého
„Drvivá väčšina tiel končí na dne mora a nikdy sa nevyzdvihne, stáva sa potravou pre ryby,“ vysvetľuje Tareke Bhrane, zakladateľ Výboru 3. októbra, mimovládnej organizácie založenej na ochranu práv tých, ktorí zomrú pri pokuse dostať sa do Európy. „Výbor vznikol po dvoch katastrofálnych stroskotaniach lodí 3. a 11. októbra 2013, aby Taliansko pochopilo, že aj tí, ktorí zomierajú, majú dôstojnosť a že rešpektovanie tejto dôstojnosti je dôležité nielen pre tých, ktorí zomierajú, ale aj pre tých, ktorí prežili,“ rozpráva Bhrane.
Dňa 3. októbra 2023 výbor zorganizoval na ostrove Lampedusa veľké podujatie pri príležitosti 10. výročia stroskotania lode. Na ostrove sa zišli desiatky rodín ľudí, ktorí zahynuli alebo zmizli, a pricestovali z mnohých európskych a blízkovýchodných krajín.
Na ostrove boli aj forenzní genetici z Labanofu, popredného laboratória forenznej medicíny na Milánskej univerzite, ktoré už desaťročia spolupracuje s prokurátormi a orgánmi činnými v trestnom konaní pri riešení prípadov a identifikácii neznámych tiel. Príbuzní nezvestných osôb tak mohli absolvovať bezplatný test DNA, aby sa o svojich blízkych dozvedeli viac.
Jednou z hlavných aktivít výboru v posledných rokoch bolo lobovanie v sicílskych obciach za lepšiu správu anonymných hrobov. Čiastočne aj vďaka tejto mimovládnej organizácii dnes takmer všetky sicílske provincie ukladajú na svojich cintorínoch niektoré obete migrácie, často anonymné.
„Medzi základné body našej misie,“ vysvetľuje Bhrane, „patrí vytvorenie európskej databázy DNA na rozpoznávanie obetí, aby si každý, kto chce, mohol kdekoľvek v Európe urobiť test DNA a zistiť, či jeho blízky prišiel o život pri pokuse dostať sa sem.“
Podpísaný a plný nádeje
Kým Refaat sa ešte nezmieril s myšlienkou, že jeho deti mohli zahynúť na mori, ostatní príbuzní si to uvedomili a chceli by vedieť, kde Taliansko pochovalo ich blízkych. Často je to však nemožné, pretože hroby sú anonymné a chýbajú národné záznamy, do ktorých by mohli nahliadnuť a nájsť svojich blízkych.
Toto je prípad Asmereta Amanuela a Desbele Asfaha, dvoch eritrejských občanov, ktorí sú synovcom, resp. bratom jedného z ľudí na palube lode, ktorá sa prevrátila v roku 2013.
„Z rádia sme sa dozvedeli, že loď, na ktorej cestoval, sa potopila. Už sme o ňom nikdy nepočuli,“ hovorí Asmeret. Obaja cestovali až na Lampedusu, aby sa podrobili testom DNA v nádeji, že meno ich milovaného sa po prvýkrát zhoduje s jednou z mnohých skratiek, ktoré sa objavili na anonymných hroboch migrantov, a zistia, kde odpočíva.
„Pamätám si, že ako deti sme sa spolu hrávali,“ hovorí Desbele. „A namiesto toho dnes ani neviem, kde za ním smútiť. A pritom by stačilo tak málo.“
Organizačné zlyhanie
Na mnohých talianskych cintorínoch sa nachádzajú anonymné hroby ľudí, ktorí zomreli počas migrácie, najmä na juhu krajiny. Je ťažké ich všetky zmapovať a poskytnúť presný počet, rovnako ako je takmer nemožné vyčísliť počet anonymných hrobov. Aj v tomto prípade neexistuje žiadna centralizovaná celoštátna databáza a dokonca aj na úrovni obcí sú informácie skromné a neúplné.
Ale vďaka medzinárodnému vyšetrovaciemu projektu s názvom „Vyšetrovanie pohraničných hrobov“, ktorý podporuje IJ4EU a Novinársky fond, ktorého jedným z partnerov je aj Unbias the News, je teraz možné objasniť, čo pripomína veľký európsky masový hrob.
Z talianskej strany vyšetrovania vyplývajú veľké medzery na strane Talianska pri budovaní archívu národného cintorína. Podľa protokolu sa údaje o anonymných hroboch majú posielať každé tri mesiace z jednotlivých cintorínov a postupovať dlhým byrokratickým reťazcom, až kým sa nedostanú na stôl osobitného vládneho splnomocnenca pre nezvestné osoby, úradu, ktorý talianska vláda vytvorila v roku 2007 práve na vytvorenie jednotnej národnej databázy.
Ale zdroje z osobitného komisára uviedli tímu pre vyšetrovanie pohrebov na hraniciach, že neidentifikované telá nepatria do ich právomoci, pretože v prípadoch, keď ide o údajný trestný čin (napr. nelegálne prisťahovalectvo), právomoc prechádza na miestny magistrát. Zdroj teda potvrdil, že žiadny úrad tieto údaje systematicky nezhromažďuje a že údaje súvšetko roztrúsené v jednotlivých prokuratúrach.
Dokumentárne stopy po anonymných hroboch migrantov sa však často strácajú už v evidencii samotných cintorínov alebo v evidencii obcí, teda na prvom stupni reťazca. Napríklad v Agrigente je možné navštíviť hroby mužov a žien, ktorí zahynuli na mori, označené číslami, ale v papierových registroch, do ktorých nahliadol náš tím novinárov, po nich nie je ani stopy.
Ale záznamy sú uložené niekoľko metrov od samotných hrobov.
V meste Sciacca v provincii Agrigento mestská správa presunula niekoľko anonymných hrobov migrantov do vnútra masového hrobu, aby uvoľnila miesto pre nové pohreby. Nedodržala však predpísané predpisy a neinformovala príbuzných niekoľkých identifikovaných obetí, ktorých mená boli uvedené na hrobe. Na vec sa prišlo v čase, keď sa istá žena išla na cintorín pomodliť k hrobu svojej sestry a nenašla ju na zvyčajnom mieste.
V iných prípadoch boli anonymné hroby premiestnené z jedného cintorína na druhý z dôvodu potreby miesta, ale bez toho, aby sa na to upozornilo obyvateľstvo.
Byrokratický zádrhel
Zisťovanie osudu blízkej osoby je také komplikované z viacerých dôvodov. Po prvé, identifikácia tela, ktorú talianske orgány vo všeobecnosti nepovažujú za prioritu. Potom je tu náročnosť samotného rozpoznávania, najmä ak sú príbuzní v zahraničí alebo majú problém kontaktovať talianske orgány.
Okrem toho je tu problém s vysledovateľnosťou tiel, ktoré často zostávajú na morskom dne a v niekoľkých prípadoch, keď sa nájdu, vstupujú do byrokratickej mašinérie, v ktorej je náročné obnoviť ich stopy. Nášmu investigatívnemu tímu to vysvetlila výskumníčka a antropologička Giorgia Mirto: „Mŕtvoly by mali byť zaregistrované na matričnom úrade, kde sa telo našlo. Potom sa však telo často presúva v rámci toho istého cintorína, z jedného cintorína na druhý alebo z jednej obce do druhej, a tak spolu s telom putuje aj dokumentácia. Presuny sa ťažko sledujú.“
„Navyše,“ dodáva Mirto, „k ťažkostiam prispieva aj neexistencia jednotných postupov. „Pri projekte Ľudské náklady na hraničné kontroly sme zistili, že jediný spôsob, ako spočítať týchto ľudí a ich hroby, je urobiť plošnú prehliadku všetkých obcí, všetkých cintorínov, všetkých matričných úradov a všetkých cintorínov, prípadne pridať aj pohrebné úrady.“
Takto vzniká problém s centralizáciou a transparentnosťou údajov, ktorý často súvisí aj s obrovskými úspornými škrtmi, ktoré prinútili obce pracovať s nedostatočným počtom zamestnancov. Symbolický je Úrad komisára pre nezvestné osoby, ktorý by mal byť zodpovedný za zostavenie zoznamu neidentifikovaných tiel nájdených na talianskom území, ale zostal bez portfólia.
„Ako hovorí antropológ Didier Fassin,“ uzatvára výskumník, „chýbajúce údaje nie sú výsledkom nedbalosti, ale ide o administratívne a politické rozhodnutie. Treba si uvedomiť, nakoľko je táto voľba vedomá a nakoľko je výsledkom nezáujmu o dobrú prácu obecných archívov (dôležitý zdroj historickej pamäti a pokoja rodín obetí) alebo o pochopenie ceny hraníc v podobe ľudských životov.“
Zodpovednosť EÚ
Forenzistka Cristina Cattaneo – profesorka na Milánskej univerzite a riaditeľka forenzného laboratória Labanof – nášmu tímu vysvetlila, že z forenzného hľadiska je najdôležitejším postupom pri identifikácii tela zhromažďovanie informácií post mortem (od tetovania až po DNA, prostredníctvom obhliadky mŕtvol a pitvy), ako aj forenzných lekárskych informácií antemortem, teda tých, ktoré pochádzajú od rodinných príslušníkov v súvislosti s nezvestnou osobou.
V mnohých krajinách vrátane Talianska však žiadny zákon nestanovuje tento postup ako povinný. V prípade osôb, ktoré zomreli počas migrácie, sa tak deje len vo výnimočných prípadoch, ako sú veľké lodné nešťastia, ktoré sa stanú novinkou. „Tieto prípady ukázali, že je možné vyvinúť široké a rozsiahle úsilie na identifikáciu tiel ľudí, ktorí zomreli na mori,“ hovorí Cattaneo. „Väčšina ľudí však príde o život pri veľmi malých lodných nešťastiach, ktoré sa nedostanú do príliš veľkých správ. A keďže neexistuje protokol, ktorý by zabezpečil systematický zber údajov, mnohí rodinní príslušníci sú na pochybách, či sú ich blízki nažive alebo mŕtvi.“
Všetko toto sa deje napriek veľkému úsiliu, ktoré v priebehu rokov vynaložil mimoriadny vládny komisár pre nezvestné osoby, ktorý napriek tomu, že je jedinou národnou inštitúciou svojho druhu na európskej úrovni, musí spravovať obrovské množstvo údajov zo všetkých talianskych obcí. Údaje, ktoré sú často neorganizované, nahlasované neskoro a zhromažďované bez dodržiavania spoločných a prísnych postupov.
Preto je Cattaneo medzi signatármi výzvy , ktorá vyzýva na prijatie európskeho zákona, ktorý by raz a navždy zaviazal členské štáty identifikovať telá migrantov.
Figure class=“wp-block-pullquote“>
„Napriek tomu by európske riešenie existovalo a z technického hľadiska je už uskutočniteľné,“ dodáva Cattaneo. Zahŕňa systémy výmeny údajov, ako je Interpol, ktorý na európskej úrovni už zhromažďuje, organizuje a môže zdieľať informácie a organicky ich poskytovať členským krajinám.
„Stačilo by rozšíriť analýzu o nezvestných migrantov a umožniť tak ich vyhľadávanie a identifikáciu v európskom meradle. To sa však nerobí pre nedostatok politickej vôle zo strany Bruselu,“ uzatvára Cattaneo.
„Umenie trpezlivosti“
Identifikácia tiel ľudí, ktorí prišli o život pri príchode do Európy, je dôležitou otázkou na viacerých úrovniach.
V prvom rade medzinárodné humanitárne právo chráni právo na identitu žijúcich aj zosnulých osôb. Identifikácia je však zásadnou otázkou aj pre tých, ktorí zostali nažive. Bez úmrtného listu je totiž takmer nemožné, aby sa manželský partner znovu oženil alebo získal prístup k pozostalostným dôchodkom, rovnako ako je nemožné, aby maloletý príbuzný opustil svoju krajinu s dospelým bez toho, aby nenarazil na blokádu zo strany úradov, ktoré nemôžu vylúčiť možnosť únosu dieťaťa.
Potom je tu otázka pozastaveného smútku, konkrétne stav tých, ktorí nevedia, či majú pátrať po milovanej osobe, alebo smútiť za jej smrťou.
Toto je prípad Asmeret a Desbele, ale aj mnohých príbuzných, s ktorými náš tím robil rozhovory.
Sabah a Ahmed sú napríklad sýrsky pár. Jeden z ich synov zmizol v roku 2013 po stroskotaní lode v talianskych vodách. Ahmed 10 rokov sledoval tú istú pozemnú a námornú trasu, po ktorej išiel jeho syn, v nádeji, že nájde jeho telo alebo aspoň získa viac informácií. Úsilie však bolo márne a rodina dodnes nevie, čo sa s ním stalo.
„Jeho deti sú stále s nami a často sa pýtajú: ‚Kde je otec? Kde je otec?“, ale bez hrobu a tela stále nevieme, čo odpovedať.“
Sabah aj Ahmed sú veľmi nábožensky založení a dnes sa spoliehajú na Alaha, že im poskytne útechu, ktorú nenašli v práci inštitúcií. „Najväčším darom od Alaha,“ spomínajú, „bola trpezlivosť, s ktorou sa dokázali pohnúť vpred tvárou v tvár takému pre rodiča neprirodzenému smútku.“
Podobnú lekciu dostal aj Refaat, ktorý podobne ako Ahmed a Sabah žije v nevedomosti už desať rokov. Dnes si otvoril holičstvo v Hamburgu a splnil si sen, že jeho syn, ktorý prežil, bude študovať v Nemecku.
„Desať rokov som hľadal svoje deti a Alah vie, že ich budem hľadať až do konca svojich dní, ak nájdem ich mŕtve telá, alebo ak ich nájdem živé, kto vie, kde na svete. Chcem však zomrieť s vedomím, že som urobil všetko, čo som mohol, aby som ich našiel.“
Refaat Hazima
Občas sa mu chveje hlas. „Často sa s nimi rozprávam v spánku, mám pocit, že sú stále nažive. Ale aj keby som zistil, že sú mŕtvi, za tie roky som sa aj tak naučil, ako sa vyrovnať s frustráciou a bolesťou, ako žiť s prázdnotou. A čo je najdôležitejšie,“ uzatvára, „naučil by som sa umeniu trpezlivosti.“
Písal Gabriele Cruciata / Redigovala Tina Lee / Ilustrácie: Antoine Bouraly / Fotografie: Tina Xu
O autorovi:
Gabriele Cruciata je oceňovaný novinár pôsobiaci v Ríme, ktorý sa špecializuje na podcasty a investigatívnu a naratívnu žurnalistiku. Pracuje aj ako fixer, producent, konzultant v oblasti žurnalistiky a školiteľ.
