Kľačanie, státie

Keď som sa blížil k Pomníku hrdinom ghetta vo Varšave, burina medzi dlažbou pripomínala smradľavú rastlinu, ktorá trápi môj arizonský dvor. Napriek tomu môj nos nezaznamenal nič nezvyčajné. Možno moje zmysly boli otupené. Práve som cestoval vlakom z Kyjeva do Varšavy, kde som dobrovoľníčil s Help99’s NAFO 69. Sniffing Brigade, aby sme doručili vozidlá Ozbrojeným silám Ukrajiny. Bolo to ich 55. konvoj od začatia plnohodnotnej vojny.

Správy boli plné politického sporu: Ukrajinský prezident Volodymyr Zelenskyj poslal svoju medailu Rád Bieleho orla, najvyššie vyznamenanie krajiny, späť do Poľska. Poľský prezident Karol Nawrocki sa rozhodol ho od neho odobrať po tom, čo Zelenskyj dal špeciálnemu útvaru čestné meno „Hrdinovia UPA“. Skratka UPA odkazuje na kontroverznú Ukrajinskú povstaleckú armádu, symbol odporu pre mnohých Ukrajincov. Súčasne je to aj symbol masových vražd a etnického čistenia poľských civilistov na Volyni a východnej Haliči počas druhej svetovej vojny.

Narodil som sa v roku 1991 vo Volodymyr-Volynskyi, jednom z najstarších ukrajinských miest, v regióne Volhynia – dnes skrátenom v oficiálnom používaní na Volodymyr a Volyn. Ide o rovnakú Volhyni, a východnú Halič, kde UPA masakrovala až 100 000 Poliakov.

Po rozpade Sovietskeho zväzu, keď som mal len deväť mesiacov, sa moja rodina presťahovala do Spojených štátov a stali sme sa ukrajinsko-americkými. Moje predky, podľa DNA testov, sú z 53 percent Ukrajinci a z 34 percent Poliaci. Cítiť to trochu ako hádka mojich rodičov znova.

7. decembra 1970 sa západonemecký kancelár Willy Brandt slávne poklonil pri Pomníku hrdinom ghetta, čo zhrnulo 25 rokov obnovy a označilo novú kapitolu nemecko-poľských vzťahov.

Mohli by Ukrajinci a Poliaci urobiť to isté? Pýtal som sa.

Na základe monumentu bolo na jeho podstavci veľa malých kameňov. Ide o židovský zvyk na pamiatku: kvet zvädne a vybledne, ale kameň zostáva. Tento gest poukazuje na váhu histórie holokaustu, keď nemecký štát sa pokúsil systematicky zničiť európskych Židov. Návšteva Brandta sa uskutočnila 25 rokov po skončení druhej svetovej vojny, plná generácia neskôr, z krajiny na západ orientovanej, suverénnej a prosperujúcej Nemecka.

Dnes sa zdá, že každý chce, aby Ukrajina predviedla svoj moment Brandta. Poľský prezident to spojil s členstvom v EÚ; zvyšok nás, vrátane diaspóry, jednoducho cíti nepohodlie z čakania.

Ale Brandt sa poklonil, pretože mu to nikto nepovedal. Sila tohto gestu spočívala v tom, že bolo spontánne a politicky nákladné. Pokánie na požiadanie nie je rovnaký čin.

A predsa, dnešná Ukrajina čelí svojmu generačnému nepriateľovi v existenčnom boji o prežitie a nezávislosť. Práca zmierenia medzi Ukrajinou a Poľskom bola odložená, možno prirodzene, v tvári smrti.

Môže národ pokľaknúť v pokání, zatiaľ čo je nútený stáť v obrane?

Pred plnohodnotnou inváziou urobila Ukrajina skutočné pokroky v zmierení. V roku 1997 sa prezidenti Leonid Kučma a Aleksander Kwaśniewski stretli v Kyjeve a podpísali spoločnú deklaráciu o zhode a zmierení. O štyri roky neskôr, na ukrajinskej pôde, pápež Ján Pavol II. predniesol formulku „odpúšťame a žiadame o odpustenie.“ V Ľvove požiadal vedúci Ukrajinskej gréckokatolíckej cirkvi o odpustenie na oplátku. V roku 2003, pri príležitosti 60. výročia masakru na Volyni, stáli obaja prezidenti spolu pri Pavlivke, kedysi Poryck, a odhalili pomník na mieste, kde k vraždám došlo.

Časom obe strany začali tvrdošijne trvať na svojom. Do roku 2016 poľský parlament (Sejm) vyhlásil vraždy za genocídu a stanovil 11. júl ako deň pamiatky; Kyjev zareagoval vlastným uznesením a obe strany sa zakopali. O rok neskôr, po tom, čo Poliaci zrútili pomník Ukrajinskej povstaleckej armády v Hruszowiciach, východiskovej obci Poľska, Ukrajina reagovala zmrazením všetkých exhumácií poľských hrobov na svojom území.

Akákoľvek škaredosť tohto procesu, plná invázia Ruska donútila Ukrajinu siahnuť po symboloch vzdoru – „nepredali sme sa.“ A predsa, aj napriek vojne, Ukrajina stále hľadala zmierenie. Exhumácie poľských obetí, zmrazené od roku 2017, sa obnovili v roku 2025 a 42 mŕtvych bolo exhumovaných v Puzhnyky a opätovne pochovaných za prítomnosti ministrov kultúry oboch krajín.

Čo nie je sporné, je hrôza. Masaker bol systematický a väčšina jeho obetí boli ženy a deti. Čo zostáva sporné, je všetko po tom: ako máme chápať hnutie, ktoré bojovalo za nezávislosť, ale zároveň vraždilo svojich poľských susedov?

Ukrajina oficiálne nepopiera vraždy. Odkladá argumentáciu o význame UPA na obdobie pokoja. Ale to, čo sa žiada, je menšie: odsúdiť mená mužov, ktorí spáchali tieto zverstvá, nie celú skupinu. Nepotrebujú prímerie a mohli by to urobiť zajtra, preto vojna nie je dôvodom na nedostatok činov. Brandt sa poklonil, pretože mu to nikto nenútil. Požadovať to isté od Ukrajiny, krajiny, ktorá je napadnutá, je žiadať pokánie na príkaz, ktoré nič neznamená.

Keď Zelenskyj vrátil medailu, poznamenal, že Poľsko nikdy neodobrali rovnaké vyznamenanie ruskej cárke Kataríne II., ktorá rozdelila Poľsko na kusy; od otca fašizmu, Benita Mussoliniho; alebo od Gerharda Schrödera, nemeckého politika napojeného na Putina. Rád má túto objednávku, ktorá prežila viac pochybnej spoločnosti než ukrajinský prezident bojujúci za život svojej krajiny.

Ľud, ktorý to dokáže takto tvrdo, predpokladám, bude schopný pokľaknúť v zmierení rovnako úplne. Dnes za pomníkom vlajka múzea, a vedľa nej vlajky Poľska a Ukrajiny.

Napísané vo Varšave po návrate z dobrovoľníckeho konvoja pomoci na Ukrajinu.

Arthur Nemirovskiy sa narodil vo Volodymyr, na Ukrajine, a vyrastal v Spojených štátoch. Je dobrovoľníkom v iniciatíve Cactus a Tryzub – občianskom dobrovoľníckom hnutí so sídlom v Arizone, podporujúcom boj Ukrajiny za slobodu, suverenitu a dôstojnosť.