„Je to ako návrat do Divokého západu“: Moldavsko láka späť svojich stratených občanov

„Chișinău je mesto kontrastov,“ hovorí Sasha, mladý muž v baseballovej čiapke a béžovej bunde, s ktorým si pri cigaretách a bezkofeínovej káve v komunitnom centre Casa Zemstvei rozprávam. Jeho veta znie ako klišé, ale keď sa prechádzam po moldavskej hlavnom meste takmer s tromi štvrtinami milióna obyvateľov, viackrát si na ňu spomeniem.

Aj v centre mesta stoja nízke domy so drevenými trámami, často s remeselníkmi kľačiacimi pred nimi, s kladivom alebo štetcom v ruke. Široké ulice, kde sa ťahajú kolóny áut a modro-biele trolejbusy, lemujú majestátne betónové štruktúry brutalistického štýlu a biele vápenaté budovy zdobené neoklasickými reliefmi. No, len pár blokov ďalej, veľkolepé bulváry sovietskej éry nahrádzajú rozbité cesty, kde, napriek ich žalostnému stavu, sa stále neoblomne parkuje viac áut.

„Pociťujete Chișinău ako európske alebo sovietske mesto? Minulý rok ma tu navštívili priatelia a povedali, že je to európske. Naplnilo ma to hrdosťou,“ počul som v niekoľkých variáciách počas môjho pobytu.

Medzi vojnou na Ukrajine a európskou integráciou

Od plného invázneho útoku Ruska na Ukrajinu v roku 2022, geopolitika dominovala moldavskej verejnej diskusii. Mnohí sa obávali, že ak Ukrajina padne, Moldavsko – krajina takmer dvadsaťkrát menšia – bude ďalšia.

To sa nestalo, ale vojna za rohom má priamy vplyv na Moldavsko. Uprostred marca vláda vyhlásila núdzový stav po tom, čo palivo kontaminovalo rieku Dnester po ruskom útoku na ukrajinskú hydroelektráreň. Moldavsko tiež trpí výpadkami elektriny v dôsledku ruských útokov na ukrajinskú elektrickú infraštruktúru.

Európska únia otvorila rokovania o pridružení s Moldavskom v decembri 2023. Hoci krajiny ako Severné Macedónsko alebo Srbsko zostali v kandidátskom štádiu viac ako desať rokov a ich skoré pridruženie je nepravdepodobné, Chișinău urýchlene prijíma reformy požadované EÚ, s cieľom uzavrieť dohodu o pridružení do roku 2030.

Viac :

Moldavsko sa ponáhľa k členstvu v EÚ, začínajú rokovania o pridružení

Záväzok bol tesne, ale nakoniec potvrdený v roku 2024 dvomi súčasnými hlasovaniami: referendom o zakotvení sľubu európskej integrácie do moldavskej ústavy a prezidentskými voľbami, v ktorých Maia Sandu, líderka vládnucej stredopravej liberálnej Strany akcie a solidarity (PAS), získala druhé funkčné obdobie. V roku 2025, keď PAS vyhralo parlamentné voľby.

Avšak tieto voľby by vyzerali veľmi odlišne bez hlasov moldavskej diaspóry – dnes približne milión ľudí.

Nedostatok lekárov a pohrebárov

Moldavsko je medzi najrýchlejšie miznúcimi krajinami na Zemi. Od takmer štyroch a pol milióna v roku 1991, počet obyvateľov klesol na menej ako tri milióny dnes. Každé piate dieťa v krajine vyrastá s iba jedným rodičom – alebo žiadnym.

„Keď niekto zomrie, miestna tradícia prikazuje, aby o hrob sa postaralo osem mužov. No v niektorých dedinách ich sotva nájdete osem dospelých mužov,“ hovorí sociológ a novinár Vitalie Sprînceană. Krajina čelí nedostatku pohrebárov a lekárov; populácia starnie a v budúcnosti možno nebude dosť daňových poplatníkov na udržanie už tak chudobných dôchodkov a nedostatočne financovaných verejných služieb.

Moldavsko bolo dlho považované za najchudobnejšiu krajinu v Európe, po vážnej hospodárskej kríze po nezávislosti od Sovietskeho zväzu. Naďalej patrí medzi najchudobnejšie – momentálne si horšie vedie z hľadiska HDP na obyvateľa.

Masová emigrácia za prácou začala v 90. rokoch. Pôvodne išlo predovšetkým o mužov, ktorí odchádzali do Ruska pracovať na stavbách, vďaka bezvízovému režimu a ich zvládnutiu ruštiny. Po ruskej finančnej kríze v roku 1998 sa emigrácia presunula na západ, najmä do Rumunska a Talianska, kde moldavské ženy napĺňali rastúci dopyt po opatrovateľkách.

Najskôr nemali na výber, len prechádzať hranice nelegálne. To sa zmenilo s vstupom Rumunska do EÚ v roku 2007, čo spustilo ďalšiu vlnu masového odchodu. Rumunsko udeľuje občianstvo každému, kto ho mal pred rokom 1940 – keď Sovietsky zväz anektoval Bessarabiu, územie dnešného Moldavska, – vrátane potomkov až do tretej generácie. Dnes má približne jedna tretina moldavskej populácie dvojité občianstvo.

„Najlepší odišli“

Ďalšia vlna nasledovala v roku 2014, poháňaná bezvízovým cestovaním do EÚ a rozšíreným sklamaním po škandále s korupciou „jeden miliarda“ – podvode, pri ktorom bolo odčerpaných miliarda dolárov z moldavského bankového systému. Zapojili sa do toho oligarchovia sankcionovaní EÚ Ilan Šor a Vladimir Plahotniuc, ako aj bývalý premiér Vlad Filat, líder Moldavskej liberálnej demokratickej strany, ktorá sa ujala moci v roku 2009 sľubujúc vstup do EÚ a prosperitu.

Tento raz to boli deti emigrantov, ktorí odišli na prelome tisícročí, a ktoré odchádzali vo veľkom na západ. Na rozdiel od svojich rodičov, neodchádzali len kvôli mizérii ekonomickej situácie krajiny, ale aj kvôli sklamaným politickým nádejám a zhoršujúcim sa verejným službám.

„Vysokoškolské vzdelanie bolo v čase mojich štúdií biznis; diplomy sa predávali. Mám spolužiakov, ktorí sa nikdy neukázali v škole, a predsa dosiahli najlepšie známky,“ hovorí Vlada Ciobanu, ktorú som stretol v strohom bielom úrade Centra pre politiky a reformy, občianskej organizácie zameranej na transparentnosť a občiansku participáciu.

Ciobanu ukončila bakalárske štúdium v Moldavsku a išla do Veľkej Británie na magisterské štúdium. „Otázka nebola, či to mám urobiť, ale kedy. Ak ste ukončili bakalárske štúdium v Moldavsku, takmer bolo nevyhnutné urobiť magisterské štúdium v zahraničí,“ dodáva.

Ako potvrdzuje sociológ a expert na migráciu Alexandr Makuhin, emigrácia vtedy bola jednoducho „normálna“: „Ak ste chceli vybudovať špecifickú kariéru, uspieť vo vede alebo pracovať pre nadnárodnú spoločnosť, nemali ste na výber.“

Sprînceană vysvetľuje, že práve keď začali zohrávať rastúcu úlohu sociálne siete, k moci sa dostali strany, ktorých hlavným programom bola rýchla európska integrácia. V dôsledku toho sa moldavská verejná diskusia o emigrácii zásadne zmenila.

„Jedným z dominantných naratívov je tvrdenie, že ‚najlepší odišli‘. V tom je kus pravdy: od 90. rokov minulého storočia odchádzali lekári, inžinieri, učitelia a vedci, aby si našli prácu na Západe, často pod ich kvalifikáciou. Do roku 2010 však slovo ‚diaspora‘ vôbec nebolo používané; ľudia hovorili jednoducho o moldavských Gastarbeiters,“ načrtáva Sprînceană.

---

Medzi rokmi 2020 a 2025 stratilo Moldavsko viac ako 200 000 ľudí

---

V 2010-tych rokoch, vďaka zvýšenému vplyvu nových technológií, začala časť tejto diaspóry participovať na domácej politickej scéne zo zahraničia. „Začali komentovať situáciu doma, vyjadrovať hnev, smútok a radosť z toho, čo sa tu deje. A čo je najdôležitejšie, začali sa zúčastňovať volieb. Takzvané proeurópske sily si uvedomili, že ide o obrovský elektorát, veľmi lojálny voči ich programu. A začali cieliť na diaspóru vo svojich kampaniach,“ pokračuje Sprînceană. Preto naratív, že „najlepší odišli“, tiež vyjadruje nespokojnosť časti elity s tými, čo zostali.

V roku 2012, pod vedením proeurópskej vlády Vlad Filata, bolo vytvorené Oddelenie pre vzťahy s diaspórou, aby posilnilo väzby medzi moldavskými emigrantmi a ich domovom – a, čo je kľúčové, aby ich motivovalo k návratu.

Zlatá horúčka

„Vrátiť sa do Moldavska je ako návrat do Divokého západu – ako ísť do Kalifornie počas zlatej horúčky. Nie je to vôbec jednoduché. Ale teraz je najlepší čas na návrat. Musíte pracovať ako kôň rok alebo dva, aby ste sa preukázali – a začnete zarábať dosť peňazí na život pohodlnejší, než by ste mali v Spojených štátoch alebo Európe,“ hovorí Vlad Vedrașco, 38 rokov, pri raňajkách v jednom z takzvaných „európskych reštaurácií“, ktoré má rád.

Ceny sú naozaj európske: veľká minerálka, latte, omeleta a pečené hovädzie bruschetta stoja viac ako 20 € – v krajine, kde je priemerná mzda okolo 800 € a len tretina pracovníkov zarába nad priemernú mzdu.

Vedrașco, syn vinárov a absolvent ekonómie, emigroval do USA v roku 2013 za účelom „amerického sna“. Hovorí, že zdedil „podnikateľské gény“ od rodičov a do dvoch rokov vybudoval úspešný e-commerce biznis. „Ale duchovne som sa necítil naplnený; niečo vo mne bolo prázdne. Myslím, že som celý čas čakal na dôvod, aby som sa vrátil,“ hovorí.

Viac :

Moldavsko prerušilo energetické väzby s Ruskom. Postupí aj odtrhnutá Transnistria?

Dôvod prišiel v roku 2018, keď jeho rodičia už nedokázali spravovať rodinné vinice. Dnes exportuje víno zo svojej rodnej dediny do EÚ a zdieľa svoje know-how s ostatnými v odvetví. „Splnil som si svoj americký sen v Moldavsku: stal som sa prosperujúcim podnikateľom, ktorý pozitívne ovplyvňuje životy iných,“ hovorí, a nalieha na váhajúcich emigrantov, aby sa čoskoro vrátili, pretože za pätnásť rokov bude neskoro, varuje.

Budovanie „európskej Moldavska“ napriek nedostatku pracovnej sily

moldavská vláda aktívne propaguje príbehy ako Vedrașco, aby prilákala mladých profesionálov domov. Väčšina programov návratu je zameraná na malých podnikateľov, ktorým ponúka daňové úľavy a granty. Vláda tiež apeluje na túžbu významne formovať krajinu v premenách a budovať „moderné európske Moldavsko“. Európske fondy prúdia do štátu, a kariéra v štátnej správe môže rýchlo napredovať.

Nie je to iné ani v občianskom sektore. „Ak chcete niečo robiť vo svojej komunite alebo sa zapojiť do občianskej spoločnosti, vidíte výsledky pomerne rýchlo – najmä teraz, keď sú miestne a centrálne vlády o niečo otvorenejšie než predtým. Cítite, že na vás záleží a že váš hlas má váhu spôsobom, aký by bol v zahraničí,“ hovorí Vlada Ciobanu. Vrátila sa do krajiny v roku 2013, keď už bola viditeľná úpadok demokracie pod korupciou Vlad Filata.

---

„Vysokoškolské vzdelanie bolo v čase mojich štúdií biznis; diplomy sa predávali. Mám spolužiakov, ktorí sa nikdy neukázali v škole, a predsa dosiahli najlepšie známky“ – Vlada Ciobanu

---

„Všetci na mňa pozerali trochu zvláštne. Návrat zo zahraničia sa vtedy považoval za neúspech, dôkaz straty odvahy. V nasledujúcich troch rokoch odišlo väčšina mojich priateľov. Niektorí tvrdili, že sa vrátia, keď bude krajina v poriadku, keď bude viac demokracie. Ale kto to má zabezpečiť?“ pýta sa s širokým úsmevom.

‘Radšej chudobný doma než bohatý v zahraničí’

Podmienky mzdy v štátnej a občianskej sfére zostávajú chudobné v porovnaní s súkromným sektorom. O to viac v kontexte vojny na Ukrajine, ktorá spôsobila energetickú krízu a vysokú infláciu, čo viedlo Moldavsko k pôžičkám od MMF a sprevádzajúcej úspornosti.

Na slnečný jarný deň ráno cestujem do strednej dopravnej školy na juhu Chișinău s Stelou Crudu a jej bratom, spisovateľom Dumitrom. Stela prišla zo svojej dediny na severe na rodičovskú schôdzku. Pôvodne mala prísť autobusom, no nikdy neprišiel, takže prišla dve hodiny neskoro taxíkom.

Stela išla do Talianska pracovať ako opatrovateľka po tom, čo zmeškala splátky úverov. Strávila dva roky splácaním dlhov a ďalšie tri roky šetrením peňazí, predtým než sa vrátila domov. „Milletrecento, millequattrocento euro“ hovorí opatrne – v Taliansku zarábala asi 1 300 alebo 1 400 € mesačne.

Dnes pracuje v automobilke vo svojej dedine za „quattrocento, cinquecento euro“, – približne 400 alebo 500 €. No hovorí, že radšej je „chudobná vo svojej vlastnej krajine než bohatá v zahraničí. Okrem toho,“ dodáva, „v našej dedine môžem žiť vo vlastnom dome a mať zvieratá.“ Stela vypisuje, aké zvieratá má: kravy, kone a dve škrečky, z ktorých jeden je agresívny. „Morde,“ vysvetľuje Stela – hryzie – a s úsmevom ukazuje zuby.

Keď je Stela na stretnutí, rozprávam s Alinou, francúzskou učiteľkou, ktorá strávila „päť rokov, osem mesiacov a dva dni v Ríme so svojím manželom“, ako presne spomína. „Bola to príležitosť naučiť sa toľko vecí; otvorilo mi to obzory!“, hovorí táto elegantná žena v červenom sakách. „Dobre sme sa začlenili… ale vo vašej vlastnej krajine dýchate inak,“ dodáva.

S nadšením opisuje, ako moldavský vzdelávací systém napreduje a ako je hrdá na to, že mu môže prispieť svojimi skúsenosťami zo zahraničia. Keď sa pýtam na pracovné podmienky, na chvíľu sa zamyslí. „Som optimistka; zvyčajne si nestěžujem. Ale… je pravda, že ekonomická situácia v štátnom školstve je trochu nešťastná. V súkromnom školstve sú mzdy dôstojné; a preto tam pracujú motivovaní a tvoriví ľudia.“

Alina verí, že štát by mal aktívne podporovať všetkých návratníkov, nie len podnikateľov. „Poznám ľudí, ktorí sa vrátili, zostali tu dva alebo tri roky a potom opäť odišli do zahraničia.“ O chvíľu neskôr, keď sedí s Stelou a jej dcérou na kaviarni v parku, sa pýtam jej dcéry, kde sa vidí po škole. Bez váhania odpovedá, že pôjde do zahraničia. Nevie kam ani na čo – veď má len pätnásť – ale chce odísť.

Väčšina sa nevráti

Ako potvrdzuje expert na migráciu Makuhin, žiadny obrat v trende emigrácie sa nekoná. Medzi rokmi 2020 a 2025 stratilo Moldavsko viac ako 200 000 ľudí. Tí, čo sa vrátia, tak robia predovšetkým z osobných dôvodov. Mnohí, ktorí odišli, sú teraz pevnejšie spätí so svojou prijatou krajinou – prácou, domom, rodinou.

„Vládačné programy zamerané na diaspóru často kladú dôraz na kultúru, snažia sa vyvolať nostalgické pocity: ste Moldovan, vráťte sa do svojej krajiny, radi vás tu privítame!“, hovorí Makuhin. „Možno to znie cynicky, ale najúčinnejším spôsobom, ako donútiť diaspóru vrátiť sa, je ekonomická podpora.“

Ciobanu ide ešte ďalej: sľub dobrej práce nestačí. „Potrebujeme lepšiu verejnú dopravu, sociálny systém, dostupné bývanie – o tom sa nehovorí. Dorin Recean [bývalý premiér] práve vyhlásil, že je lepšie nezasahovať do trhu s bývaním, čo je v rozpore so skúsenosťami iných krajín.“

Keď sa pýtam Sprînceană, čo by mala vláda urobiť, aby prilákala stratených občanov späť, odpovedá otázkou: „Naozaj to potrebujeme? Väčšina moldavských emigrantov sa nikdy nevráti. Nemá zmysel míňať verejné zdroje na presviedčanie neveriacich. Áno, Moldavsko potrebuje ľudí. Ale v toľkých regiónoch sveta je život oveľa ťažší než tu. Pre mnohých ľudí je Moldavsko atraktívnou destináciou.“

Dokonalá krajina na odučanie a dekonštrukciu

Strávil som sobotný večer v Chișinău na záverečnej párty komunitného centra Casa Zemstvei. Je to jediná takáto inštitúcia v meste. Po pätnástich rokoch tu fungoval Queer Café, premietali sa nezávislé filmy, konali prednášky alebo len poskytovali priestor na spoločnú radosť z karaoke. Teraz Národné múzeum etnografie, ktoré vlastní budovu, odmietlo obnoviť nájomnú zmluvu, údajne plánujúc rekonštrukcie.

Po láskavých záverečných prejavoch sa na mikrofón postaví žena s krátkymi vlasmi a skúsenosťami s emigráciou. „Pre mňa, po návrate z Rumunska, Casa Zemstvei predstavovalo miesto, kde som zažila toľko magických vecí, kde som sa znova stretla s ľuďmi a kde som sa zamilovala,“ hovorí.

Neskôr, v záhrade, sa ocitám vedľa tmavovlasej ženy, ktorá rozpráva, ako počas štúdia v Taliansku nikto spočiatku nechcel dozerať na jej diplomovú prácu o anarchistickom riadení v praxi. „Všetci stále hovorili, že je to utópia; chýbala im predstavivosť. Ešte stále máme toľko vecí na odučanie, toľko na dekonštrukciu!“

Pýtam sa jej, prečo sa vrátila z Talianska. „Čo je tam robiť v Taliansku?“ odpovedá. Ja jej kladiem otázku späť: „Čo je tam robiť v Moldavsku?“ Neváha: „Je to veľmi malá a dynamická krajina. Neustále staviame, rekonštruujeme, ničíme a hľadáme niečo nové. Moldavsko je dokonalá krajina na odučanie a dekonštrukciu. Oveľa lepšie než Západ.“

👉 Originálny článok na Deník Référendum

🤝 Tento článok je súčasťou cezhraničnej európskej novinárskej spolupráce v rámci projektu EU Neighbours East.

o