Još uvek nova istorija: Mađarska između liminalnosti i kontrafaktualnosti

U aprilu sam objavio esej pod nazivom “Nasilna nevinost i krhkost demokratske tranzicije”. Bavio se onim što se dogodilo kada je Mađarska putem izbora uklonila vladu koja je tokom šesnaest godina rasturala institucije namenjene njenom ograničavanju. Komentarisao sam članak dr Zsolta Unoke, mađarskog psihoanalitičara, koji je koristeći koncept “nasilne nevinosti” Kristofera Bollasa, ispitao da li pobednici mogu odoljeti istim psihološkim obrascima koji su oblikovali režim koji su zamenili.

Završio sam taj esej s jednom ambicijom: da mađarski doprinos ovog puta može biti drugačiji. Ne upozorenje. Model.

Od aprila radim na projektu koji sam opisao u tom eseju. Pozvao sam istoričare, novinare, akademike i predstavnike civilnog društva da sa mnom posmatraju, tokom narednih meseci i godina. Grupa će pratiti šta se dešava, šta postaje od obećanja koja su data, i kakav uticaj promene imaju na zemlju. Takođe će razmatrati da li su oni na vlasti spremni da sednu sa pitanjima koja njihovi potezi izazivaju.

Ovaj rad je izazvao pitanje na koje se stalno vraćam. Nije u pitanju da li imam pravo da to radim i pitanje legitimnosti. Umesto toga, to je pitanje iz koje pozicije govorim, i šta ta pozicija omogućava da vidim ili ne vidim?

Rođen sam u Budimpešti. Preselili smo se u Švajcarsku kada sam imao dve godine. Otac je tražio politički azil kada sam imao deset. Izgubio sam pravo da se smatram Mađarom. Odrastao sam u Ženevi, u disfunkcionalnoj porodici oblikovanoj traumom Holokausta i ranim smrtnim slučajem mog brata. Do osamnaeste godine, porodična jedinica je eksplodirala. Ono što sam nosio od Mađarske bila je jezik, ali ograničeno znanje tog jezika, rečnik deteta. Nije to bila kultura, nije to bio teret 1989., nije to bila nada posleratnih godina, nisu to bile prevare, niti sporo oštećenje Orbánovih godina.

Mađarski prijatelji nisu pitali za moju legitimnost. Pitali su nešto direktnije. Molili su me da im ne dolazim i ne govorim im pravi način da se stvari rade. Jer znaju da ne znam. Ne znam kroz kakve su teškoće prošli, niti koju su cenu platili. Ne znam kako je živeti sa mentalitetom oblikovanim decenijama učenja da se bojiš da progovoriš. To nikada nije bio moj slučaj, čak ni kada mi je to ponekad pravilo probleme. Molili su me da ne mislim da će mi nekoliko meseci u Mađarskoj omogućiti da razumem.

Osećam potrebu da uverim one koji misle da bih mogao. Ne, ne znam. Znam da ne znam.

Ono što su me druge životne iskustva naučila jeste da je razumevanje opcionalno. Ono što je imperativ jeste biti otvoren za učenje, posmatranje, slušanje i prihvatanje da su stvari drugačije na načine koje možda nikada neću u potpunosti razumeti.

A kada me pitaju zašto pozivam saradnike koji nisu rođeni u Mađarskoj, koji su odrastali drugde, koji su otišli pre trideset ili četrdeset godina, odgovor je povezan. Ono u šta verujem jeste da

Mađarsko nasleđe, koliko god bilo nepotpuno, povezuje nas sa zemljom na način koji nije patriotski u smislu koji je Orbán dao toj reči. To je tiše od toga. Dublje. Zemlja nije samo mesto. To je referentna tačka koja oblikuje vas čak i kada je prenos prekinut.

Ali postoji još jedan razlog. Ono što se dešava u Mađarskoj nije samo mađarska priča.

Radi li se o tome da li demokratija može da se obnovi nakon sistemskog rasturanja. Da li se institucije mogu ponovo izgraditi nakon što su ispražnjene. Da li društvo može povratiti sposobnost da zamisli nešto drugačije nakon godina kada mu je rečeno da nema šta da zamisli. Ovo nisu mađarska pitanja. To su pitanja ovog trenutka, na mnogim mestima odjednom. Saradnici koji donose druge reference, drugačija iskustva demokratske krhkosti, vide stvari koje blizina sama ne može otkriti.

Što više radim na ovom projektu, to više verujem da je model moguć. Ali neće postojati gotovi odgovori. Ovo nisu problemi u potrazi za rešenjima, već verovatno pokušaji rešenja koji će sami izazvati nove probleme. Jer je situacija jedinstvena, postavlja pitanja koja su takođe jedinstvena.

Kada radim na ovom projektu, stalno se vraćam na perspektive dvojice mislilaca koji se čine predodređenima da rade zajedno na onome s čime se Mađarska suočava danas.

Árpád Szakolczai je mađarski politički antropolog koji je tokom svoje karijere razmišljao o liminalnosti: stanju suspendovanosti između onoga što je bilo i onoga što još nije stiglo. Društva u tranziciji ne prelaze iz jednog poretka u drugi. Zapinju na pragu. Mađarska je, verovatno, tu od 1989. godine.

Mark Hunyadi je filozof rođen u Ženevi od strane mađarskih roditelja koji su pobegli. Njegov centralni koncept je “kontrafaktualnost”: sposobnost da percipira jaz između onoga što jeste i onoga što bi moglo biti, šta bi trebalo biti, i šta se nada. To je, za Hunyadija, suština onoga što nas čini moralnim bićima. Bez toga, ne možemo kritikovati sadašnjost. Ne možemo zamisliti alternativu. A ako ne možemo zamisliti alternativu, ne možemo je ni izgraditi.

Potrebni su mi obojica u mom projektu. Možda i oni trebaju jedno drugo.

Ono što dele, osim očiglednog, jeste odredište. Szakolczaijeva liminalnost nije namenjena da bude trajna. To je prag koji treba preći, izaći u nešto svesnije i čvršće. Hunyadijeva kontrafaktualnost nije namenjena da bude beskonačna. Trebala bi voditi ka konkretnim akcijama, a ne ka večitoj sumnji. Cilj oba, i praga i maštanja, nije da ostanu u njima, već da prođu kroz njih.

To je takođe ono na šta se obojica, nezavisno, upozoravaju. Kada liminalnost postane trajna, kada kontrafaktualna mašta nikada ne vodi do odlučivih akcija, društvo se ne urušava. Umesto toga, gubi svoju dušu. Ostaje na pragu, beskrajno maštajući, ali nikada ne stižući.

U poslednjih 37 godina, Mađarska se izmenila. Ali ne baš u pravcu u kojem su ljudi očekivali posle onoga što je 1989. obećalo. Sa Orbánom, gotovo da možemo reći da je mutacija išla unazad. Kontrafaktualnost je ono što je, uprkos svemu, održavalo nadu u završetak.

Orbánova odluka bila je da ponudi lažni izlaz. Stigli smo. Prestani da sanjaš, mi smo ovde! Na neki način, liminalnost je bila suspendovana. Nametnuo je svoju promenu bez spremnosti da uradi potrebne radove sa zemljom.

Sada, posle 12. aprila, liminalnost Mađarske je oživljena. Obavljena su obećanja. Dugo očekivana mutacija mora početi, a nacija želi da veruje da će ovaj put biti kompletna. A kontrafaktualnost mora da uradi nešto što do sada nije morala. Ne zamišlja više da je promena moguća. Mora da zamisli kako bi ta promena trebalo da izgleda.

To je ono što ovaj projekat pokušava da posmatra. Ne samo institucionalno popravljanje. Nešto teže i duže. Obnova sposobnosti društva da zamisli šta želi da postane, i zatim da to i zaista postane.

Nijedna vlada to ne može sama da postigne. Nijedni izbori to ne mogu da proizvedu. To je sporo, kulturno, neizvesno. Možda je to i jedino što na kraju zaista i važi.

Gabor Farkas vodi podcast inSUBSTANTIA. Počinje dokumentarac, seriju podcasta i knjigu o Mađarskoj posle izbora 2026. godine, i preseliće se u Budimpeštu u avgustu 2026.