För många, för få: Malthusianisering och befolkningsångestens politik

Demografiska spekulationer framstår sällan som sådana. Klädda i rigoröst vetenskapligt språk skildrar de framtider med en säkerhet som fakta ensamma inte kan rubba. Men att behandla populationer som aggregat raderar den sociala och historiska verkligheten av människors liv – inskränker inte bara vad som studeras utan också vad som kan föreställas. 

Tills för ett decennium sedan fick europeiska allmänheten höra att det fanns för många människor på planeten. Befolkningsbomber, överbefolkningskapaciteter överskridna, det globala södern reproducerar sig till planetär katastrof. Idag får samma allmänhet höra att det finns för få. Kollapsande fertilitet, åldrande samhällen, avfolkningsregioner, civilisatoriskt fall. Elon Musk varnar för att “befolkningskollaps” är ett större hot mot mänskligheten än klimatförändringar. Italiens premiärminister Giorgia Meloni gjorde att försvara den “naturliga familjen” blev en prioritet för hennes regering. Hennes tidigare ungerska motsvarighet, Viktor Orbán, finansierade moderskap med skatteavdrag (samtidigt som han stärkte landets södra gräns mot de som kan tänkas återbefolka den). Någonstans mellan de två alarmen skiftade narrativet. Den underliggande logiken förändrades inte.  

Jag tillbringade år med att skriva och tala om den första paniken, att avfärda överbefolkningsmyten, visa publiker att konsumtion, inte reproduktion, driver utsläppen; att de rikaste 10 procenten av mänskligheten är ansvariga för två tredjedelar av den globala uppvärmningen; att skylla fertilitet i det globala södern är ett sätt att skydda konsumtionsmönstren i det globala norr. Men jag insåg till slut att demografiskt tänkande fungerar som en reflex. Det kommer redan format, inbäddat i en oro, oberört av fakta som kommer efteråt. När paniken över överbefolkning tystnade och ersattes, nästan över en natt, av dess spegelbild, hade reflexen inte försvagats. Den hade helt enkelt funnit ett nytt fordon. Rädslan för för många och rädslan för för få är inte motstående positioner – de är samma operation. 

Jag kallar denna operation Malthusianskisering: den diskursiva, affektiva och institutionella processen genom vilken de strukturella resultaten av politiska, ekonomiska och ekologiska system omformas till demografiska problem. I *En essä om befolkningens princip* (1798) hävdade den engelske prästen och politiska ekonomen Thomas Robert Malthus att befolkningen växer geometriskt medan matförsörjningen växer aritmetiskt, vilket gör svält och sjukdom till oundvikliga korrigeringar. Han motsatte sig fattigdomsbekämpning med motiveringen att det uppmuntrade reproduktion bland de fattiga. Hans ramverk har format två sekler av debatt om resurser, fertilitet och välfärd och gett namn åt en återkommande stil av katastrofistiskt resonemang. Malthusianskisering är inte den passiva ärvda av en gammal idé utan en aktiv, pågående process som förvandlar bostadskris till migrationsproblem, klimatkollaps till krav på strängare gränskontroller, effekterna av ojämlikhet till integrationsmisslyckanden och politiska val till befolkningsnödvändigheter. Dess överlevnad har aldrig varit beroende av att den är sann; snarare håller dess användbarhet den i cirkulation.  

Siffror och rädsla   

Det demografiska språket framstår sällan som öppet ideologiskt. Det talar inte heller i en enda röst. Å ena sidan finns språket om prognoser, kvoter, beroendekurvor och bärkapaciteter: tekniskt, mätbart; den lugna – till synes neutrala – hanteringen av siffror. Å andra sidan finns ett vokabulär – alltid i cirkulation – av invasion, flod, ersättning och kollaps: visceral, brådskande och svår att bestrida utan att framstå som naiv. Ingen av registren skulle vara tillräcklig på egen hand. Den tekniska rösten skulle vara torr och tvistbar; den visceral rösten skulle vara politiskt pinsam. Tillsammans gör dock de två registren exkludering kännas både välgrundad och nödvändig, var och en förstärker den andra så effektivt att de blir svåra att skilja åt.  

Fundera på hur samtida europeisk politik formar migration. EU:s Nya pakt om migration och asyl, antagen 2024, talar ingående om solidaritet, bördodelning och värdiga procedurer, samtidigt som formaliserar snabbspår för gränskontroller och återvändandepartnerskap med tredje länder vars mänskliga rättigheter förblir i stort sett oadresserade. Betoningen på siffror – ankomster, kapaciteter, kvoter – skapar en intryck av teknisk nödvändighet, medan de politiska valen som görs tyst förskjuts. Som delar av en orkester ger siffrorna melodin av legitimitet, och rädsla slår timpani av brådska. Ensemblen är det som gör att politik som annars skulle vara kontroversiell kan passera som pragmatiska svar på demografiska realiteter.  

Oro som är kopplad till demografisk förändring är inte ett svar på data; åtta miljarder är en siffra som ingen kan hålla i sitt sinne. Därför misslyckas ofta försök att korrigera demografiska påståenden med empiriska bevis.  

Politiker som varnar för demografisk nedgång eller kulturell ersättning legitimerar oro som redan sökte en politisk hemvist. Effekten är kumulativ.

Politiker som varnar för demografisk nedgång eller kulturell ersättning legitimerar oro som redan sökte en politisk hemvist. Effekten är kumulativ. Den holländska högerextrema ledaren Geert Wilders varnade för “etnisk ersättning”,1 den franska högerextrema ledaren Marine Le Pen talar om civilisatoriskt överlevnad, Orbán ropar efter fler ungerska bebisar: detta är inte argument i den konventionella meningen utan snarare inbjudningar att känna. Och när dessa känslor aktiveras blir de anmärkningsvärt motståndskraftiga mot korrigering. Det som börjar som spekulation om demografiska framtider – prognoser om vem som kommer att födas, vem som kommer att anlända, och vilken sorts samhälle som kommer att bli resultatet – tar gradvis formen av sunt förnuft. På detta sätt blir demografiska narrativ självförstärkande: de formar de perceptioner genom vilka de tolkas.  

Tid spelar en avgörande roll för att upprätthålla denna dynamik. Demografiska kriser är nästan alltid projicerade på en framtid som är tillräckligt nära för att kräva omedelbar uppmärksamhet, men tillräckligt avlägsen för att undvika direkt verifiering. Malthus gav katastrofen några decennier att materialisera sig; Paul Ehrlich, som dog i år utan att någonsin se de svältkatastrofer han lovade för 1970-talet, gav sina prognoser några år att slå in. Dagens demografer projicerar med komfort fram till 2050 eller 2100, och pro-natalistiska tankesmedjor håller “natal konferenser” med teknikmiljardärer som förutspår demografiska vintrar med en precision som skulle förläna en seriös statistiker skam.2  

Horisonten skiftar, men strukturen består. Varje misslyckad prognos blir grunden för nästa, omkalibrerad men aldrig övergiven. Detta skapar ett tillstånd av permanent brådska där extraordinära åtgärder, gräns-militarisering, reproduktiva incitament och migrationskontroll kan motiveras som nödlösningar, för att sedan normaliseras över tid.  

Politik i förklädnad   

Mycket av den auktoritet som demografiskt resonemang har vilar på utseendet av vetenskaplig neutralitet. Befolkningsvariabler cirkulerar genom klimatmodeller, migrationsprognoser, utvecklingsramar och koldioxidberäkningar. Den sofistikerade modelleringen ger ett intryck av precision, vilket döljer de antaganden som är inbäddade i den. Men det som presenteras som neutralt tillhör faktiskt en särskild tradition inom västerländsk vetenskap, med en särskild världsbild. Till exempel rapporterades en fertilitetsstudie av The Lancet 2024 brett som bevis för en förestående demografisk kollaps. Utan sina metodologiska varningar blev den en del av den offentliga diskussionen som en ren förutsägelse snarare än en sannolikhetsprognos under ifrågasatta antaganden.3

Översättningen av politiska processer till demografiska termer döljer de beslut som producerar dem. 

När komplexa sociala och ekologiska dynamiker förenklas till numeriska indikatorer, förloras ofta det som vinns i tydlighet i sammanhang. Ändå är det just denna förenkling av demografiskt resonemang till en fråga om “hur många” som gör att det kan färdas så effektivt över domäner, från klimatdiskurs till migrationspolitik och utvecklingsplanering. Detta speglar specifika idéer om knapphet, gränser och ansvar – idéer som bestämmer vem som framställs som ett problem i reproduktionen och vem som ses som en plikt. Dessa ramar gör politiskt arbete just för att de till synes inte gör det. Det är en sorts trompe-l’œil: politik målad så varsamt att åskådaren bara ser demografi.  

Samtidigt fördjupar översättningen av politiska processer till demografiska termer denna instrumentalisering. Till exempel, oenigheten om asylpolitik som ledde till kollapsen av det nederländska koalitionsregeringen 2023 presenterades i stor utsträckning i termer av bostads- och välfärdspress, som om dessa påtryckningar inte var resultat av långsiktiga politiska val. På samma sätt framställs Spaniens landsbygdsspridning ofta som en oundviklig bana snarare än resultatet av ekonomisk omstrukturering och politiska val som gynnar urbana centra. I varje fall förändrar övergången från politiskt till demografiskt språk terrängen för debatt. Det som annars skulle kunna vara en policyfråga blir accepterat som ett faktum. Ett faktum av demografi.  

Återkommande ramar   

En annan anledning till att denna logik är så svår att avfärda är att den reser, i olika former, över det politiska spektrumet. Versioner av den dyker upp i progressivt tal också. I februari 2026 berättade Valérie Tanghe, en medlem av Club of Rome och kandidat till ordförande för det flamländska gröna partiet, för en journalist att den främsta orsaken till att jorden är under så stort tryck är att det finns så många av oss.4 Tanghe förlorade rösterna med en betydande marginal. Men det är uppenbart att en sådan ram kan drivas fram, utan kontrovers, av en Grön kandidat.  

Argument om hållbarhet som fokuserar på att begränsa befolkningstillväxten reproducerar ofta antaganden om knapphet och ansvar som är liknande de som finns i mer öppet Malthusianska narrativ. Som den amerikanska preventivmedelsaktivisten Margaret Sanger en gång skrev, är preventivmedel “praktiskt identiska i ideal med eugenikens slutmål".5 Hon var inte cynisk, bara uttryckte en kontinuitet som förblir obekväm att erkänna.  

Den anpassningsförmåga som malthusianskt resonemang har förstärks av att idéer rör sig över institutionella gränser och karriärer. Begrepp som utvecklats i ett sammanhang – akademisk forskning, policyanalys, politisk kampanj – tas upp i andra, utan att förlora sina grundantaganden. Individer och organisationer rör sig också mellan dessa rum, med sig själva bärande på särskilda sätt att formulera problem och lösningar. Det Washington-baserade Population Reference Bureau, grundat 1929 av eugenikern Guy Irving Burch, hade omprofilerat sig som miljöorganisation på 1960-talet utan att ändra sina matematiska modeller, bara sitt vokabulär.  

Senare illustrerar Fabrice Leggeri denna dynamik. Leggeri ledde Frontex, den europeiska gräns- och kustbevakningsmyndigheten, mellan 2015 och 2022, en period under vilken journalister, NGO:er och Europeiska anti-fraud- byrån (OLAF) dokumenterade systematiska olagliga avvisningar vid den grekiska gränsen mot Turkiet, längs Evros-floden och i Egeiska havet. Han avgick 2022 efter att en OLAF-utredning fastställt att allvarliga missförhållanden hade inträffat under hans ledarskap. Men i februari 2024 dök han upp igen på listan för det franska högerextrema partiet Rassemblement National (RN) till EU-valen. Han berättade för pressen att han var engagerad i att bekämpa den “migrationella överbelastningen", som europeiska institutioner “inte ser som ett problem, utan som ett projekt”.6 Han valdes till Europaparlamentet och sitter nu i utskottet för medborgerliga friheter, rättvisa och inrikes frågor, och hjälper till att forma den migrationspolitik han en gång verkställde. Samma man, samma logik. Endast uniformen har förändrats.  

Populationer som verktyg   

Genom allt detta löper en djupare omvandling som rör hur populationer i sig själva konceptualiseras. Grupper förstås alltmer som aggregat definierade av demografiska attribut: storlek, tillväxttakt, åldersstruktur, rörlighet. Denna abstraktion underlättar en form av styrning där populationer kan hanteras, omfördelas eller inkapslas enligt strategiska överväganden. Beroende på behovet i stunden kan samma grupp framställas som ekonomiskt nödvändig och kulturellt farlig inom samma policyram. Det som försvinner i denna process är den sociala och historiska verkligheten av människors liv. De blir flöden att regleras, bördor att delas, eller hot att mildra.  

I vissa sammanhang är populationer till och med instrumentaliserade inom bredare politiska konflikter, riktade mot eller bort från gränser som en del av strategisk manövrering. År 2020, när Turkiet öppnade gränsen längs Evros-floden för att sätta press på Europeiska unionen, drev grekisk polis tillbaka människor, vissa avklädda, vissa slagna, medan Aten beskrev dem som ett “hybridhot”. Samma sak hände 2021 vid den polska gränsen mot Belarus, där den senare stod för trycket och Polen svarade med att bygga en mur och suspendera asylrätten.  

Språket som används för att beskriva demografiska dynamiker reflekterar och förstärker denna instrumentalisering. Resultatet är en form av styrning där populationer själva blir verktyg. De används, hanteras och förhandlas på sätt som skulle vara svåra att rättfärdiga utan det till synes objektiva språket av demografi. Detta är inte en slumpmässig biprodukt av politik utan en konsekvens av ett sätt att tänka som ramar in populationer som variabler att optimeras istället för som samhällen att engageras i. Och ändå, trots dess uppenbara sammanhang, vilar detta sätt att tänka på en uppsättning uteslutningar som sällan görs explicita.  

Namnge undertryckande   

År 1377 skrev en nordafrikansk forskare vid namn Ibn Khaldun *Muqaddimah*, ett verk som innehöll en sofistikerad teori om befolkning, ekonomiska cykler och civilisatoriskt förändring. Hans modell var cyklisk. Den hävdade att befolkningar stiger och faller beroende på politisk sammanhållning, ekonomisk specialisering, och det förtroende som håller samhällen samman.  

Ibn Khalduns begrepp om ‘umran förstod befolkning inte som ett tryck mot en fast vägg utan som en generativ kraft, substansen från vilken rikedom, kultur och politiskt liv skapas. Samtidigt placerade hans ‘asabiyyah, den solidaritet som håller en gemenskap samman, källan till civilisatorisk förnyelse inte vid centrum men vid marginalerna, bland de som pressats till kanten av de sittande makterna. Tillsammans skisserar dessa termer en moralisk ekonomi av befolkning, där arbetskraft, rättvisa och politiskt liv är oskiljaktiga från frågan om hur många människor en samhälle innehåller.  

icke-västerländska ramverk har systematiskt uteslutits från demografiskt tänkande. 

Över fyra sekler senare förenklade Malthus En essä om befolkningens princip den demografiska frågan till en enda, linjär kollision mellan fertilitet och resurser. Logiken bakom hans teori formar fortfarande västerländska förståelser och oro kring demografi, medan Ibn Khalduns tankar nästan helt glömts bort. Demografisk forskning har tyst byggt murar kring vad som räknas som kunskap, och dessa murar håller över läroplaner, citeringsnätverk och finansieringsstrukturer utan att någon någonsin behöver försvara dem explicit. Icke-västerländska ramverk har systematiskt uteslutits från demografiskt tänkande.  

När Ibn Khaldun dyker upp i västerländsk forskning, framställs han ofta som en föregångare, en förutsägelse, en kuriosa som råkade förutse vissa europeiska idéer, utan att ta med den islamiska intellektuella traditionen som ger hans ramverk dess koherens. De århundraden av islamisk forskning som utvecklade hans tankar förblir osynliga, vilket skapar illusionen att demografiskt tänkande fullständigt formades av den europeiska upplysningen. Denna insnävning av fältet formar inte bara vad som studeras utan också vad som kan föreställas. Att namnge allt detta kommer inte, i sig, att få det att försvinna. Malthusianskisering är inte enbart beroende av okunskap. Den upprätthålls av institutioner, av känslor, av koalitioner och av sekler av undertryckta alternativ. Men namngivning är villkoret för allt annat. Man kan inte vägra en logik man inte kan se, och den demografiska styrningen har alltid varit beroende, mer än den någonsin skulle erkänna, av att förbli osynlig: av att framstå inte som ett politiskt projekt utan som ett neutralt, tekniskt svar på demografiska fakta. Men bakom siffrorna finns alltid ett urval av val om vad som räknas som ett problem – och för vem