Handel med frigörelse

Fotboll är politik. Det visar sig vid varje större sportevenemang. I år kan man dock också säga att fotboll är geopolitik. I mars attackerade USA Iran. USA ska dessutom ha värvat det iranska laget till kommande världsmästerskap, vilket skapar spänningar kring evenemanget. De iranska fotbollsdamerna har däremot gjort en tyst protest i Australien, vilket oroar den inhemska regimen. När det gäller Iran är talesättet om politik ännu mer komplext — det handlar inte bara om traditionella pengar och inflytande, utan också om kontroll och utnyttjande av kvinnors kroppar. Detta blev till slut tydligt i reaktionerna från FIFA, USA och Iran.

Den iranska kvinnliga fotbollslandslaget flög i februari 2026 till Australien för Asian Cup. Dagen innan de iranska lejonen, som de kallas hemma, spelade sin första match mot Sydkorea, attackerade amerikanska och israeliska styrkor Iran och mördade den högste ledaren Ali Khamenei samt cirka 170 andra personer, inklusive barn från Mináb flickskola. Spelarna gick ut på planen den 2 mars. När den iranska nationalsången spelades stod de tysta i rad och sjöng inte.

Den gesten, eller snarare dess frånvaro, utlöste en serie händelser som nästan illustrerade maktens funktion. I det ögonblick då fotboll möter politik och kvinnokroppen, försvinner illusionen om neutralitet. Den iranska statstelevisionens programledare Mohammad Reza Shahbazi kallade spelarna för "förrädare" och uppmanade till stränga straff. "Förrädare under krigstid måste straffas hårdare", sade han. Den internationella federation för professionella fotbollsspelare FIFPRO uppmanade FIFA att skydda spelarna. Den iranska diasporan i Australien omringade hotellet där laget bodde och bad om deras skydd.

Trycket vände snabbt till ett beslut. Sex spelare och en medlem av organisationsteamet ansökte om asyl i Australien. Fem av dem drog tillbaka sin ansökan i rädsla för sina nära och kära i Iran och för hotet att den iranska regimen skulle ta deras egendom, och återvände. Två stannade kvar. Fatemeh Pasandideh och Atefeh Ramezanishad sade i april: "Just nu fokuserar vi främst på vår säkerhet, hälsa och på att börja bygga om våra liv. Vi är elitidrottare och vår dröm är att fortsätta vår sportkarriär här i Australien. Men vi är inte redo att prata offentligt om våra erfarenheter än."

Kroppen utanför politiken

"Sport bör vara utanför politiken", sade Gianni Infantino, FIFA:s president, i april 2026. Han sade detta i samband med det iranska herrlaget, som ska delta i VM i juni. Turneringen hålls i år i USA, Mexiko och Kanada. Två av Irans tre gruppspelsmatcher spelas i Kalifornien, en stat där den största iranska diasporan utanför Iran bor — och i ett land som bombade Teheran för några veckor sedan. En stor del av denna diaspora i Kalifornien stöder monarkin och identifierar sig med Reza Pahlavi, son till Irans sista shah Mohammad Reza Pahlavi. Det är troligt att de kommer att försöka föra in politiska slagord på läktarna.

Iran har samtidigt begärt att matcherna flyttas till Mexiko. FIFA avböjde med hänvisning till logistiska hinder. Kanske log någon bakom kulisserna med ett leende.

Uttalandet om att fotbollen är apolitiskt låter inte som en beskrivning av verkligheten, utan som en ram för den. Det blir desto tydligare i ljuset av det som hände bara några veckor tidigare på en australiensisk stadion, där de iranska fotbollsspelarna stod tysta i rad och inte sjöng nationalsången. Det är också fotboll. Och det är just här som det visar sig hur mycket politik som faktiskt finns i den.

Att påstå motsatsen är inte ett neutralt steg. Det är ett val, och nästan alltid till förmån för de som tjänar på det rådande systemet. FIFA använder detta uttalande som en sköld varje gång det handlar om mänskliga rättigheter. Förresten har FIFA inte kommenterat situationen för de iranska spelarna. Just i denna tysta tystnad börjar den grundläggande asymmetrin i hela berättelsen att tydliggöras. Kvinnlig och manlig fotboll växer ur samma rot, men i den maktstruktur som omger dem intar de olika positioner.

Först kan vi stanna vid Iran, där kvinnor får heja på fotboll, spela och följa den — men bara på avstånd. De får fortfarande inte gå på matcher i den inhemska herrligan på arenor. De får tillträde endast vid internationella matcher, och då i mycket begränsad omfattning. Vid de senaste matcherna på Azadi-stadion i Teheran, med en kapacitet på omkring åttio tusen platser, tillhörde kvinnor i ett separat sektionsområde ungefär tre tusen platser.

Den iranske antropologen Alireza Hasanzadeh, som har studerat ämnet i tjugo år i fält, visar att separationen av män och kvinnor i rituella utrymmen har förankring i preislamska traditioner i Iran. Stadion ses inte bara som en sportarena. Det är ett reglerat offentligt utrymme, vars gränser länge har kopierat de gränser för vad kvinnokroppen får göra och var den får vara.

Två år efter revolutionen 1979 utestängdes iranska kvinnor helt från arenorna. Hasanzadeh beskriver en paradox som är typisk för den iranska regimen: kvinnor får titta på fotboll på TV, delta i diskussioner, reagera på förlust eller vinst, fira på gatorna, men får inte vara fysiskt närvarande. Fysisk närvaro är ett problem, virtuell är det inte. Med andra ord: staten tolererar kvinnan som fanat i fotbollen när hennes kropp är under kontroll.

Under de senaste åren har denna kontroll börjat kringgås. Sedan 2005 har det blivit allt vanligare att kvinnor tar sig in på arenor utklädda till män. Den fullängdiga filmen av den framstående iranske regissören Jafar Panahi, Offside, från 2006, reagerar precis på detta fenomen.

Men för att kvinnor ska kunna följa fotbollen på arenor måste de försvinna som kvinnor. Det är dock inte ett unikt iranskt fenomen. Det är snarare en annan variant av ett bredare historiskt mönster: England förbjuder kvinnlig fotboll 1921 och avskaffade förbudet först femtio år senare, Frankrike införde ett liknande förbud några år senare, och dess legalisering skedde först på 1970-talet. Brasilien gjorde samma sak först 1979. Ekonom Nicolas Scelles visar att stater som tidigare infört politik för jämställdhet mellan könen ofta presterar bättre i kvinnlig fotboll på lång sikt. Iran är ännu inte på den vägen.

Världscupen i tomma gester

Denna linje följs av kulturteoretikern Babak Fozúni. Enligt honom har den iranska staten — först shahens, sedan den islamiska — gradvis domestiserat fotbollen. De har upptäckt dess potential och anpassat den till sina behov. Fotbollen i Iran är alltså inte en opposition mot staten, utan en del av dess maktarkitektur. Och just därför är den farlig när den vänder sig utom kontroll.

Mahmoud Ahmadinejad, den konservative presidenten i Iran, utfärdade 2006 ett dekret som skulle ge kvinnor tillträde till arenor. Ayatollah Khamenei vetoade det, revolutionsgardet protesterade. Fotbollen visade sig vara ett utrymme där politiska experiment snabbt förvandlas till konflikt.

Trots detta fortsatte kvinnor att reagera, inte genom program, utan genom praktik. Genom dans på gatorna, bära tröjor, skandera framför stängda portar. Men varje sådan stund av frigörelse har sitt slut. Och efter den kommer kontrollens återkomst.

Sahar Chodajari, "den blå flickan", visste detta. 2019 klädde hon ut sig till man och gick till arenan. Hon blev arresterad och riskerade straff. Utanför domstolen hällde hon bensin över sig själv. Hon dog den 9 september 2019. Hon var 29 år gammal. Under trycket av hennes död — och också under FIFA:s tryck — släppte Iran in kvinnor på arenan för första gången på fyrtio år i oktober 2019. Tretusen femhundra kvinnor såg matchen på Azadi-stadion. Hundra femtio poliser, alla kvinnor, bevakade deras sektor. FIFA kallade detta framsteg.

Men just här visar det sig hur lätt en förändring kan bli en del av samma system som möjliggjorde den. Denna mekanism beskriver juridiska teoretiker Michele Krech och Joseph Weiler. Enligt dem utgör FIFA en särskild form av global förvaltning: en privat organisation med enorm ekonomisk makt och egna regler, som står utanför det normala internationella rättssystemet och demokratisk kontroll. I sina stadgar förbjuder den diskriminering och hävdar mänskliga rättigheter. Språkligt saknar den inget. "Alla rätta ord och uttalanden finns här att hitta", skriver Krech och Weiler. "Men om det fanns ett världscup i tomma gester, skulle FIFA vara en av favoriterna", fortsätter de.

Fallet med de iranska spelarna bekräftar bara denna tes. När de inte sjöng nationalsången och kallades förrädare, uppmanade FIFPRO FIFA att agera. FIFA tystade. Den australiska regeringen agerade själv. Diasporan organiserade sig själva.

FIFA talade först när det gällde herrlaget. Infantino reagerade omedelbart: Iran kommer att delta, spelarna vill spela, FIFA bygger broar. Och han vägrade flytta matcherna från Los Angeles till Mexiko. Logistiska hinder, sade han. Men logistiken är inte den enda variabeln. Los Angeles är samtidigt en plats med exceptionell kommersiell och symbolisk betydelse. Och det är just där som FIFA bygger broar.

Marknadsexpansion

Liknande logik kan läsas även i de humanistiska gester som följer hela berättelsen. Donald Trump erbjöd iranska fotbollsdamer i Australien, som hotades av sanktioner hemma, asyl i USA. Samma Trump som några månader tidigare deporterade iranska flyktingar tillbaka till Iran. Australiensiska premiärministern Albanese betonade sin oberoende. Reza Pahlavi tackade Trump. Varje steg hade sin egen kontext och sitt syfte. Hjälp är ofta synlig där den är politiskt eller mediemässigt användbar.

Den kulturteoretiker Fozúni tillägger ett annat lager. Den iranska feminismen är inte enhetlig. Utöver de synliga aktivisterna finns tusentals kvinnor som agerar annorlunda — utan media, utan stöd, utan garantier. Räddningen av några spelare är därför inte bara en berättelse om hjälp, utan också ett val: vem hjälpen är riktad till och vem som förblir utanför blickfånget.

Just i denna punkt återvänder den abstrakta maktstrukturen till de enskilda liv. Brisbane Roar erbjöd Pasandideh och Ramezanishad träning. Sedan började de vidarebefordra journalisters frågor till PR-byrån. Gesten var vänlig men visade samtidigt gränserna för den institutionella stödet.

Båda spelarna har varit i Brisbane sedan mars. I april utfärdade de ett uttalande. De tackade, bad om privatliv, skjuter upp sina vittnesmål på obestämd tid. Deras tidigare lagkapten Zahra Ghanbari återvände till Iran, blev hyllad som hjälte, men fick sin egendom fryst och efter att ha utfärdat ett "Oavsättningsuttalande" släpptes den igen. Varken återkomsten eller avresan var en definitiv lösning för spelarna. Båda alternativen har sina specifika maktvillkor. Fotbollen kan för dem innebära frigörelse, men samtidigt håller den dem i ett mellanrum av inte helt fria möjligheter.

Detta mellanrum är inte bara en personlig erfarenhet för några få spelare. Det är en del av en bredare utveckling inom kvinnlig fotboll. Den framställs idag som ett emancipationsprojekt, och i viss mån är den det. Men den växer också inom institutioner som börjar utnyttja den.

FIFA har utökat damernas VM till 32 lag. Detta steg beskrevs som ett genombrott. Ekonom Nicolas Scelles visar dock att det samtidigt handlade om att utöka marknaden och stärka stödet inom organisationen. Den kommersiella värdet av kvinnlig fotboll ökar — och med det ökar också intresset från institutionerna.

Med detta intresse följer också en risk, som Krech och Weiler kallar för cooptation. Feministiska krav tas över och används för att stärka den befintliga makten. Kvinnlig fotboll blir ett bevis på jämställdhet, modernitet, värden. Spelarna förblir dess synliga ansikte, men inte dess skapare.

Infantino fortsätter samtidigt att bygga broar. Över Los Angeles, över stora pengar, över hymner som sjungs och inte sjungs.

Frågan är alltså inte längre om fotboll hör till politiken. Det vet vi redan. Frågan är annorlunda: Vem vinner i den, och vilka kroppar betalar för det.

Författaren är publicist.

Texten presenteras i samarbete med den tjeckiska litterära månadstidningen Host