En jord utan människor? Den demografiska fantasin inom ekologi

Förbindelsen mellan planetära gränser och demografi, som nämns i många fiktioner, hemsöker den moderna ekologiska tanken sedan dess början. Om ekologistisk har frigjort sig från sitt malthusianska arv för att istället fokusera på våra sätt att bo i världen, har det gjort genom att förlägga reproduktionen till den privata sfären, och behandla den som en politisk tabu. Mellan dessa två ytterligheter finns ett konceptuellt tomrum som fortfarande är att utforska.

« När jag försökte klassificera er art insåg jag att ni egentligen inte är däggdjur. Alla däggdjur på denna planet utvecklar instinktivt en naturlig balans med sin omgivning, men inte ni, människorna. Ni bosätter er i ett område, och sedan multiplicerar ni er utan slut tills ni utarmar alla naturresurser, och det enda sättet för er att överleva är att ge er av till ett annat område. Det finns en annan organism på denna planet som följer samma mönster. Vet ni vad det är? Virusen. Människor är en sjukdom, en cancer på denna planet. Ni är pesten, och vi är botemedlet.»

Denna nedlåtande observation som Agent Smith riktar till sin fånge Morpheus i den första delen av Matrix-trilogin fungerar som ett rättfärdigande för den tekniska rationaliteten hos maskinernas civilisation för att legitimera sitt imperium över mänskligheten, reducerad till energislavar. Den har i princip inget att göra med någon av dessa många kritiker av radikal ekologism mot den mänskliga demografiska pressen på planetens resurser. Ändå är det en konstant i de klagomål som riktas av andra fiktiva karaktärer.

I denna galleri av mänsklighetens fiender skulle den mäktigaste vara Thanos, den mytiska supervillainen från Marvels filmuniversum. Traumatiserad av kollapsen av sitt ursprungliga ekosystem under den demografiska pressen, ger sig Titanen ut på jakt efter de « Oändlighetens stenar » vars samling ska göra det möjligt för honom att rädda universum från den mänskliga proliferation, genom att blint, med ett snärt av fingret, utplåna exakt hälften av den levande befolkningen – för att bevara de hotade naturliga balansen.

För att rädda planeten, måste man då bli av med dess mest besvärliga värd? Klart är att vissa ekologiska och misantropiska riktningar och figurer inte tvekar att ta steget. Men eftersom ingen hävdar att offra sig för att göra plats, är det förstås alltid de andra som är för många – och framför allt de fattigaste. En mindre men talande litterär illustration är Jean-Christophe Rufins roman Le Parfum d’Adam (2007), som föreställer sig en organisation av radikala ekologister som planerar bioterrorism (bland annat via en kolerastam) för att minska det globala hotet av överpopulation – särskilt i regioner som Brasiliens favelaområden. Digna efterföljare till den gode pastorn Thomas Malthus, som i sin tid inte tvekat att « uppmuntra till återkomsten av pesten » för att hjälpa till att reglera de fattigare befolkningarnas naturliga tillväxt.1

Malthus barn

Ironiskt nog verkar det som att framsteg och teknologiska utvecklingar har börjat svara på de morbida önskningarna hos malthusianska sinnen – men på ett mer indiscriminerat sätt än vad dessa sannolikt skulle ha önskat. Utöver de 4 miljoner dödsfallen varje år orsakade av luftföroreningar globalt, varav ungefär 180 000 i hela EU, är vi kollektivt utsatta för ett « universellt förgiftningstillstånd » som oavbrutet minskar våra chanser till reproduktion. Kemiska föroreningar som finns i hela ekosystemet angriper direkt våra reproduktionssystem. Ftalater, bisfenoler, bekämpningsmedel av alla slag, endokrina störande ämnen påverkar hormoner hos insekter avsedda för destruktion – och sprider sig långt utanför. Hos människan minskar de spermakvaliteten, orsakar tidig infertilitet och könsdefekter hos nyfödda. Tunga metaller som bly och kvicksilver samlas i vävnader, stör ägglossning och spermatogenes. Mikroplastpartiklar, intagna via vatten och mat, tränger in i äggstockar och testiklar, medan PFAS, eller « eviga föroreningar », minskar äggreserven och ökar risken för missfall. Till denna apokalyptiska lista tillkommer dioxiner, PCB och andra flamskyddsmedel vars giftiga cocktail sänker den totala fertiliteten, försvagar graviditeter och äventyrar framtida generationer.

Dessa konkreta effekter på våra liv och våra naturliga förmågor avslöjar en ekologi av kroppen själv, där den ekologiska krisen blir en reproduktiv kris, som nära kopplar samman demografi och miljöhälsa. Utöver den fundamentalistiska kristna rörelsens maktövertagande, är det i denna knutpunkt mellan den miljömässiga krisen och dess konsekvenser för demografin som Margaret Atwood placerar katalysatorn för det patriarkala och totalitära styret i Gilead: föroreningar, giftiga avfall och den brutala nedgången i fertilitet främjar en maktövertagelse av demokratin och införandet av total kontroll över befolkningen, särskilt kvinnokroppen, bokstavligen nationaliserad i namnet av att bevara samhället – och den bibliska injunctionen att växa och multipliera. Den dystopiska romanen och serien Hunger Games illustrerar på ett tragiskt sätt den politiska kopplingen mellan miljö och demografi.

Detta är en fråga som hemsöker ekologin sedan dess början, inte bara som ett siffrorproblem, utan som den innersta knuten mellan våra kroppar och världen. Födda på 1970-talet vid en dubbelmedvetenhet om gränser och motsättningar i den industriella samhällsmodellen, var de första ekologiska rörelserna präglade av denna spänning mellan resurser och befolkning.

Dessutom, med det första Meadows-rapporten från Club of Rome (1972), understryker den vetenskapliga bevisningen för oundvikligheten av dessa konsekvenser i form av förorening och resursutarmning planetens sårbarhet. När den thermodynamiska illusionens slöja rivs sönder, hotar den industriella löftet om universell överflöd. Materiell tillväxt är desto mindre oändlig, eftersom den måste delas allt mer.

Det är i denna dubbla kris av ändlighet som den moderna ekologiska imaginären först kristalliseras. René Dumonts presidentkampanj 1974 i Frankrike, den första ekologisten att ta det politiska steget för att varna och införa ekologisk medvetenhet i det offentliga rummet, kritiserar både slöseri kopplat till konsumism och den demografiska pressen: « Det skulle vara möjligt […] att tillåta enbart en fertilitet som exakt kompenserar för dödligheten, alltså att snabbt nå noll tillväxt, om man använde auktoritära metoder – som den globala faran skulle kunna motivera.»

Detta framväxande av den moderna ekologin i den statistiska insikten om samhällens återvändsgränder och demografiska faror har därför skapat en mycket kraftfull fantasi. Demografi blir symbolen för ett metafysiskt hot. Antalet människor på jorden sammanfattar då tidens oro: hunger, utarmning, förorening, urban trängsel, vild urbanisering, försvinnandet av landskap, slutet på de promethiska säkra korten och resurskrigen. Medveten om sin mortalitet sedan den fruktansvärda upptäckten av kärnvapenbomberna efter Hiroshima, känner sig mänskligheten nu hotad av sin egen vitalitet: till A-bomber och H-bomber tillkommer plötsligt « P-bomben ».2 En varning utfärdad av den neo-malthusianske Paul Ehrlich, biolog vid Stanford University, medgrundare av Zero Population Growth, nära kopplad till de tidiga ekologiska rörelserna och organisationer som Friends of the Earth.

Denna oroande fixering vid överpopulationen påverkar djupt de första ekologiska rörelserna, samtidigt som den ger upphov till en rik litterär och filmisk katastrofproduktion. Mycket « Club of Rome », beskriver romanen Blint får av John Brunner, publicerad 1972, en värld mättad av toxiner, avfall, systemisk våldsamhet, där kollapsen inte längre är en olycka utan en atmosfär. Befolkningen är inte bara för många; den är fångad i en fientlig och förgiftad miljö, som om arten var inspärrad i sin egen externalitet. Mer subtilt föreslår Ursula K. Le Guin med De avhysta 1974 en konfrontation mellan materiell överflöd och en frugal, egalitär och solidarisk anarkistisk samhällsmodell, för att besvara denna fråga som ligger i ekologiens kärna: hur organiserar man sig för att leva i en värld av ändliga resurser?

Känslan av knapphet

Snabbt möter den apokalyptiska imaginären i den ekologiska profetian sin krav på en etisk och politisk omformning av den ekonomiska utvecklingen. Ekologerna konstaterar att det system de möter inte kollapsar under « den inre motsättningens tyngd », utan omformas genom att exploatera knappheten själv – en logik som Brunners verk tydligt förutser genom att visa ett samhälle fångat i en självförstärkande bristcykel, där ändlighet inte stoppar ackumuleringen utan förvandlar den till mer giriga och dystopiska former. I botten, bakom de statistiska aggregaten, handlar problemet först och främst om individuellt beteende – alltså om hur man ser på världen, människan och hennes plats i universum.

Vid läsningen av den lilla essän Limits (2019) av den grekiske ekonomen Giorgios Kallis, teoriforskare inom degrowth, upptäcker man att motsatsen till vad hans arvtagare förstått, var Malthus egentligen inte motståndare till befolkningstillväxten. Han såg till och med, liksom Adam Smith eller liberala tänkare genom tiderna, den sanna rikedomens källa i nationerna. Men som samtida till vissa materiella försörjningssvårigheter var han framför allt fylld av denna oemotståndliga oro: medan våra begär (sexuella och matrelaterade) är oändliga, är de materiella resurserna begränsade. Svaret på denna motsättning är därför tillväxt. Malthus är inte alls en förespråkare för avmattning, som vissa ekologer och alla rasistiska natalister som är besatta av den stora ersättningen kan tro, utan en av de grundläggande figurerna i den växande kyrkan.

Knapphetskänslan är den grundläggande stenen i denna kyrka. Det är i denna knapphet som tillväxtdynamiken rotar sig. Paradoxalt nog är denna känsla dock bara en projektion, en förutfattad mening om världen – och, som Kallis betonar, en performativ vision. Med andra ord, genom att redan från början motivera tillväxten med en föreställd knapphet, verklig eller inte, har vi organiserat vårt ekonomiska system kring hanteringen av knapphet. Det som är sällsynt är dyrt. Att organisera brist lönar sig. Det enda som återstår är att skapa de önskningar som upprätthåller känslan av brist, som vi kan tillfredsställa med våra produkter… och därmed är cirkeln sluten. Den oändliga ekonomi av begär har hittat sin form.

Ekotopier

Men, medvetenheten om gränser är kärnan i den ekologiska tanken. Och om en av de första gränser den sätter är den materiella begäran, central i exempelvis André Gorz’ tankevärld, gäller detta också våra immateriella begär. Publicerad 1975, den stora klassikern inom ekologisk utopisk fiktion, Ecotopia av Ernest Callenbach, erbjuder en lugn motvikt till alla totalitära eller katastrofala tolkningar av « Bombe P ». Republiken Ecotopia presenterar ett samhälle som har stabiliserat sin befolkning, kontrollerat sin fertilitet och organiserat en form av demografisk återhållsamhet som är förenlig med dess ekologiska balans, utan att inskränka på individuella friheter. Långt från den puritanska amerikanska modellen som de har gjort separat från, har Ecotopierna också undvikit fallgroparna av en sexuell frigörelse i sken, som bara skulle ha fortsatt de sexuella maktstrukturerna – en ambivalens mellan frigörelse och liberalisering av sexualiteten, central i Michel Houellebecqs verk.3

Faktum är att i Ecotopia när berättaren och huvudkaraktären i boken till slut flyttar till Väst, väljer sin nya ekologiska hemby, gör han det av kärlek: det är varken den fantastiska ekologiska hållbarheten, den cirkulära ekonomin eller den naturliga skönheten som övertygar honom – utan den mänskliga relationernas rikedom och djup, särskilt de kärleksfulla banden.

Skillnaden mellan kärlek, sexualitet och reproduktion är en av de antropologiska nycklarna till stabiliteten i de samhällen som bygger på ekologisk återhållsamhet. Men detta är inte alltid självklart, eftersom det berör ett av de mest privata ämnena i den mänskliga tillvaron. Ett nyligen exempel, som Camille Leboulanger tar upp i sin roman Eutopia, utforskar de politiska aspekterna av familj och mänsklig reproduktion. Utan artificiella inslag i berättelsen, som kretsar kring konflikten som plågar den litterära genren « avslöjade utopier », skildrar romanen en värld som i många avseenden motsvarar de ideala formerna av mänskliga relationer och produktionssätt som de flesta tänkare av degrowth drömmer om.

Visserligen är Eutopia (den « goda platsen », snarare än « icke-platsen », som förklarar författaren) främst en fiktionell spekulation om de former en fullt frigjord samhällsform skulle kunna ta, organiserad genom « livslön » av Bernard Friot och grundad på jämlikhet. Men vissa av karaktärerna i Eutopias samhälle känner en existentiell oro. I figuren Gob, « evigt missanpassad » som författaren kallar henne, illustreras att det är « möjligt att vara olycklig i en utopi », och denna ångest formas kring familjeband och tillhörighet till släkter i avkomman – vilket öppnar för en potentiell ifrågasättande av en av pelarna i detta minskande samhälle, som strävar efter att minska sitt « människliga påverkningsmått » genom att begränsa födelsetalen till « en halv unge » per individ.

Proffset är aldrig malthusiansk, och den demografiska frågan är inte ens kärnan i bokens tes. Men detta utopiska samhälle, som har infört minskning och frigjort sig från produktivistiska krav, möter i den mänskliga intimiteten en ångest som överskrider den materiella tillvarons villkor, och som samtidigt inskränker sig till dess egna gränser: tiden.

Reproduktion som det ouppfattade

Demografi är en inskrift i tiden. Det är precis där källan till de moraliska paniker som bränner i den västerländska offentliga sfären och närs av både reaktionära rörelser och militära metaforer finns.4 Rädsla för kulturell utplåning, avfolkning av territorium, tillbakagång av det efterlämnade avtrycket: den demografiska ångesten ifrågasätter vår relation till tiden lika mycket som till rummet. Som ekologin.

Dock är dagens ekologer inte längre malthusianska. Det finns tre huvudsakliga skäl till detta. Det första är deras definitiva inträde i den politiska arenan. När ekologi inte längre är en kritisk fantasi, utan en styrande kraft, kan den inte rimligen försvara politik för begränsning av födelsetal utan att möta ett grundläggande motstånd: individers kroppar, särskilt kvinnors, familjeliv, och val att få eller inte få barn tillhör grundläggande friheter. Det andra är ännu djupare. När ekologi har blivit mer precis, har den flyttat fokus från antalet invånare till hur de bor i världen. Påtryckningen på resurser kommer inte mekaniskt av att vara många; den kommer främst av hur samhällen producerar, konsumerar, transporterar, värmer, bygger, äter och slänger. Ett barn fött i ett sparsamt land har inte samma fotavtryck som en medborgare i ett hyperkonsumerande samhälle. Och sociala ojämlikheter är också ekologiska ojämlikheter. Snabbt blev det mer relevant att tänka på att minska de materiella flödena, transformera infrastrukturer och främja systemens återhållsamhet än att fokusera på demografin som sådan. Det tredje är den politiska och moraliska följden av de föregående. Diskursen om fertilitet är ett minfält. Den kan snabbt väcka rasistiska, koloniala, anti-sydliga tropes, där kritiken mot fattiga länders fertilitet används för att undvika att se den överväldigande ansvaret hos rika länder.

Det är därför den samtida ekologiska diskursen insisterar på att förändra samhällsmodellen. Den talar om produktion, konsumtion, energi, mobilitet, social rättvisa, jordbruk, omställning. Den talar mindre om reproduktion. Som om det sociala livet tänktes i sina synliga cykler – utvinning, produktion, distribution, konsumtion – men inte i hur det förnyas mänskligt. Reproduktion har blivit ett ouppfattat eller snarare icke-objekt, förlagt till den privata sfären, det privata och det politiska tabuet. Det är förmodligen ett av de paradoxala dragen hos den samtida ekologin: att omforma förhållandet till världen, men att lämna frågan om dess biologiska och generationella överföring utanför.

En framtid utan barn?

Det är kanske här som en del av dagens problem utspelar sig. För även om demografin har lämnat centrum för ekologistiska bekymmer, har den inte lämnat verkligheten. Med få undantag åldras nästan alla samhällen i världen, fertiliteterna sjunker, barnönskningarna möter materiella begränsningar, framtiden krymper. Dessutom tillkommer effekterna av ekofruktan, särskilt bland unga generationer, som gör framtiden till en känslomässig börda som är svår att bära. Hos en del av de yngre blir avståendet från att få barn till och med en inre protest mot själva idén om reproduktion i en krisdrabbad värld.

Denna strejk av magar är varken planerad eller riktigt massiv. Men i vissa ekologiska kretsar, särskilt anglo-saxiska, handlar det inte längre bara om att kritisera överpopulation eller att förespråka för en demografisk återhållsamhet, utan om att vägra få barn i en värld som anses vara för nedbruten, för osäker, för orättvis för att låta en ny generation födas. Denna politiska handling, minoritär och aktivistisk, har sina legitima motiv, moraliska drivkrafter och sin protestkraft. Men den har också sina begränsningar, eftersom den flyttar ansvaret för kollektiv förändring till de privata valen, och har en svag påverkan på de strukturella orsakerna till krisen, i en spänning mellan kritik och tillbakadragande från världen. I detta uttrycker den mycket av vår tid: inte längre rädslan för att vara för många, utan ångesten för att få barn i en framtid som redan verkar vara hotad.

Ekologin har kunnat tänka på resursgränser, men har mindre kunnat tänka på konsekvenserna av dess rop på mänsklig avveckling. Mellan rädslan för att vara för många och fruktan för att vara för få, mellan ångesten för att överbelasta planeten och att föda barn som är dömda att leva i osäkerhet, finns nästan ett konceptuellt tomrum. Detta tomrum har ekologerna ännu inte riktigt fyllt. De har tänkt på utsläpp, flöden, infrastrukturer, system; de har mindre tänkt på vad den miljömässiga krisen gör med våra önskningar om släktskap, livsval och själva möjligheten att projicera sig i en generationell kontinuitet.

Kanske måste man ändå återvända till detta. Inte för att rehabilitera ett regressivt malthusianskt tänkande, utan för att tänka en fullständig ekologi, som kan koppla samman villkoren för social reproduktion, mänsklig reproduktion och de känslor som genomsyrar dem. En ekologi som inte bara förändrar världen, utan också reflekterar över hur denna värld överförs, befolkas, förnyas och berättar sin historia för sig själv. För i grunden är sambandet mellan demografi och ekologi en tanke om framtiden: vem kommer efter oss, i vilken värld, och med vilka möjligheter att bo där? Ett samhälle vars barn är frånvarande har svårt att projicera sig in i framtiden och att formulera ett projekt som går utöver det. Med en svagare vital kraft riskerar det att förgås i entropi eller förloras i ett evigt nu som saknar mening.

Det är hela meningen med den mänskliga äventyret som ställs på sin spets genom denna fråga – mycket antropocentrisk. Som ljudet av ett fallande träd i en obebodd skog, vad skulle meningen med jordens liv vara, utan den mänskliga medvetenheten som kan ge den en berättelse ?