"Alla krig berör oss." Hur unga människor i Tjeckien och Slovakien uppfattar krig

„Jag mår bättre än nu, kommer jag inte att göra i livet,“ skriver konstnären Martin (25) om sitt verk på omslagsbilden. „Jag är ung, frisk, studerar på en skola som jag tycker om, har en bra relation till min familj och en flickvän som jag älskar. Jag betalar låg hyra, har mycket fritid och tillgång till dricksvatten,“ fortsätter han. Martins bild visar hans studentrum som ett minne av en period då han inte saknade mycket i livet. „Jag inser att alla saker på bilden kan försvinna och att vissa av dem definitivt kommer att försvinna,“ beskriver han en känsla av osäkerhet som är typisk för den samtida unga generationen. 

Vi befinner oss i någon slags limbo, när „den gamla världen dör och den nya världen ännu inte är född“. Denna tanke från Gramsci följs av den slovenska filosofen Alenka Zupančič, som i den hittar en parallell till den nuvarande upplösningen av den globala ordningen. Idén om internationell rätt skulle ha säkerställt att även starka stater underkastar sig gemensamma regler. Trots bristerna var den en viktig garanti för global stabilitet. Idag ersätts den symboliska makten av lagen av den direkta makten, tack vare vilken vissa aktörer bestämmer reglerna i stället för att underkasta sig dem.

Det förändrar bilden av världen jag växte upp i. En lång period av fred i Europa skapade en känsla av att väpnad konflikt är mer en rest från det förflutna. Efter kalla krigets slut ärvde vi en bild av en globaliserad värld byggd på varaktig fred och internationellt samarbete. Vi växte upp med tron att våld, kolonialism och makthierarkier som formade världen tillhör det förflutna. Men idag återvänder kriget till den europeiska verkligheten och skakar om den trygghet vi vant oss vid.  

Avvänjning från krig

„De berättelser vi berättar om oss själva formar vårt minne och hur vi förstår världen,“ skriver den libanonsk-kanadensiska författaren Céline Semaan i ett sammanhang om krigets muntliga minne. Hon föddes 1982 under bombningen av Beirut. Hennes mamma valde ett franskt namn som en garanti för ett liv i väst, eftersom hon visste att kriget inte skulle ta slut så lätt. I förordet till boken A Woman is a School beskriver författaren processen att „avvänja sig från kriget“ (unlearning war) – att frigöra sinnet från förtryck och överhöghet, som människor som lever under långvarigt våld utsätts för. Just i osäkra förhållanden är föreställningar om egen identitet och framtid beroende av vilka berättelser man berättar om sig själv och sin historia. 

Enligt Semaan är det viktigt att inte ta över narrativen från förtryckarna, utan att bevara sanningen i sångerna och berättelserna från de som historien skulle ha raderats för. Det innebär inte att förneka våld, utan att söka sätt att inte reproducera dess logik i sitt eget liv. „Att avvänja sig från kriget innebär att inte fästa sig vid något – varken religion, identitet, hem eller egendom, inte ens gemenskap. För kriget utplånar allt. Och vad blir kvar av dig när du förlorar allt?“

Jag vill inte låtsas att jag vet mer om kriget än de som upplever det eller de som länge rapporterar om det. Men jag vet säkert en sak: min position är inte neutral och min känsla av trygghet är inte gratis. Om hur man kritiskt kan se på denna position, har jag pratat med mina jämnåriga, som beskriver olika former av engagemang, solidaritet, aktivism och kollektivt motstånd.

Medan jag i den första delen av den tvådelade serien kartlade unga människors inställning till nationellt försvar, armén och patriotism, går den andra delen bortom den nationella staten. Från frågan om hur man förbereder sig för ett potentiellt krig, går jag vidare till vad man kan göra som reaktion på våld i sina gemenskaper, relationer och vardagsliv. 

Solidaritet med alla som lider

„Jag tror inte att världen är delad i Öst och Väst. Jag tror att den är delad mellan de som får förstöra, och de som tvingas bära konsekvenserna,“ skriver poeten och historikern Karim Wafa-Al Hussaini. Hans ord öppnar för frågan selektiv solidaritet, det vill säga ett sätt att se på lidande som vi tenderar att uppfatta mer intensivt när det sker geografiskt eller kulturellt nära oss.

Att vägra dela upp lidandet i nära och avlägsna är en av utgångspunkterna för initiativet Emergency Solidarity Network (ESN), som grundades i Prag av Kris (27) och Marek (27) tillsammans med andra. Innan ESN bildades var de del av initiativet United for Gaza, men kände efter ett tag att de ville utöka sina aktiviteter bortom en konflikt eller region. Under knappt två år har ESN organiserat välgörenhetsevenemang för att stödja människor i Palestina, Libanon och Ukraina, men också för att hjälpa den romska gemenskapen drabbad av brand i Stor-Shariš. „Det handlar inte om att vi inte bryr oss om de lokala människorna. Vi försöker hjälpa alla som är i nöd – oavsett ursprung. Vi måste vara solidariska med alla som lider,“ förklarar de för mig.

Kris påminner om att „människor ofta mobiliserar först när lidandet är fysiskt nära“. Den känslan blev tydlig för honom efter att den ryska invasionen startade i februari 2022. „Vi var på en stuga utanför stan och internet. När vi efter några dagar läste nyheterna, minns jag att jag blev full av en enorm rädsla för livet. Jag kände ett omedelbart hot – mycket större än när det bröt ut i Gaza. Och det gör mig upprörd! Alla krig påverkar oss ju,“ pekar han på skillnaden i upplevelse av de två konflikterna. 

Marek håller med om att solidaritet inte bör bero på offrets nationalitet eller den geopolitiska närheten till konflikten. „Det är viktigt att vara vaksam mot maktmissbruk oavsett var det sker. Om vi inte bryr oss om det bara för att det är långt bort, kan det en dag slå tillbaka på oss,“ tillägger han. Han anser också att motstånd mot en specifik aggression inte ska innebära att hela nationen fördöms. „Ryska staten är inte detsamma som alla ryssar. Vi måste kunna fördöma angriparen utan att automatiskt döma varje person enbart utifrån deras ursprung.“ Efter att den fullskaliga kriget i Ukraina bröt ut visade det sig hur lätt det är att förväxla statens ansvar med individens ursprung. Medan tjeckiska universitet erbjöd ukrainska studenter platser och stöd, blev ryska studenter, som förlorat sin ekonomiska grund eller inte kunde återvända hem, ofta beroende av individuell hjälp. 

„Om vi bara försvarar de som liknar oss, försvarar vi inte mänskliga rättigheter. Vi försvarar vår egen identitet,“ fortsätter Marek i en diskussion om selektiv solidaritet. En liknande debatt öppnar den kashmirska författaren Jalees Hyder, som menar att västerländsk solidaritet ofta inte bottnar i medkänsla, utan i skuld. Vi lever i ett samhälle som profiterar på konflikten. Ett exempel är det tjeckiska vapenindustrin som lämnar spår i många regioner drabbade av konflikter. Ämnet behandlas mer ingående i magasin Voxpot eller den internationella icke-statliga organisationen Amnesty International, som länge varnar för det systematiska sambandet mellan den tjeckiska ekonomin och krigsmaskineriet.

Hyder menar att vi medvetet hanterar detta samarbete genom performativ sorg, som gör att vi kan känna en emotionell koppling till konflikten utan att ta politiskt ansvar. „Istället för att agera, presterar vi,“ skriver han. Solidaritet blir därmed en konsumtionsvara. Något att dela, beundra eller estetisera, men sällan leda till verkligt handling.

Medvetet väljer jag ignorans

„Jag har funderat på hur jag kan delta i den aktuella situationen och bidra med något som har ett mer varaktigt värde än en kortvarig gest,“ förklarar Teodor (22) i sin dokumentärfilm Ceasefire. Genom porträtt av den palestinsk-jordanska konstnären Nawras skildrar han inte bara sökandet efter ett hem och kraften i gemenskapen, utan fångar också dynamiken i Bratislavas aktivistscen och vikten av interkulturella vänskapsband. Filmen hade premiär i Bratislava på festivalen Jeden svet 2025 och har tack vare framgången inom nätverket Queer Cinema for Palestine visats i över 60 länder världen över. 

Nawras bor i Slovakien, hon har aldrig besökt Palestina. Hennes familj bär på erfarenheten av fördrivning – den så kallade Nakba (på svenska katastrof, katastrof, red.) under det första arabiska-israeliska kriget 1948, då omkring 750 000 personer från den ursprungliga palestinska befolkningen fördrevs eller drevs bort. Många av dem fann skydd i Jordanien, men fick inte återvända. Den israeliske historikern Ilan Pappé förklarar i boken Etniska rensningar av Palestina att detta institutionella förnekande av rätten att återvända (Right of Return) är en central pelare i den israeliska statspolitiken. För personer med palestinska rötter är vägen till hemmet genom militära checkpoint och lagliga begränsningar i princip stängd, vilket gör deras exil till ett permanent och definitivt tillstånd.

För Nawras förblir Palestina en plats hon känner främst genom familjens minnen och berättelser i dokumentären. „Från att vara någon annans problem blir det en berättelse om en specifik person, som vi kan sympatisera med, även om vi inte delar deras erfarenhet,“ förklarar Teodor hur konsten kan skapa en känsla av närhet även till erfarenheter som är långt borta för oss.

För Teodor är krigets tema kopplat till fysisk ångest. „Jag känner mig ofta obekväm när jag aktivt följer situationen. Jag mår dåligt av det, får ångest, blir ledsen. Jag vet att många av mina vänner inom aktiviströrelsen får depression av det,“ erkänner han. Därför skapar han medvetet distans till den ständiga informationsströmmen, till exempel genom att begränsa antalet konton han följer. „Jag behöver inte se samma sak sex gånger,“ beskriver han, hur man inte ska låta sig paralyseras av omfattningen av globala problem.

Liknande gränser sätter Kris. „Jag har strikt separata konton, som jag följer på vår gemensamma och personliga profil på Instagram. På den personliga profilen följer jag inget politiskt. Jag vill vara säker på att när jag tittar på feed, ser jag inte ett dött barn först.“ Marek tillägger att överbelastning av våldsamt innehåll kan leda till avtrubbning eller desocialisering. „Jag har sett tillräckligt, det har tjänat sitt syfte,“ betonar han, att han inte behöver följa mer lidande för att förstå dess allvar. 

„Mina barn har mardrömmar om krig, trots att de aldrig har upplevt det,“ skriver Semaan och bekräftar därmed antagandet att kriget påverkar även de som inte har varit med om det. Det genomsyrar vårt inre till följd av brutaliteten som ständigt är närvarande på våra skärmar. En liknande erfarenhet delar psykologen Ahona Guha: „Sedan USA och Israel attackerade Iran har mina terapirum fyllts av klienter som pratar om hotet om ett världskrig och att vi står på en farlig brytpunkt i historien.“ Denna trauma stör vår föreställning om världens trygghet och förutsägbarhet och konfronterar oss med en av de djupaste mänskliga rädslorna – rädslan för döden. 

Jag vill inte bli galen

Frågan är vilka källor man ska följa i denna informationsstorm. Kris och Marek försöker läsa nyheter från „första linjen“, till exempel den palestinska journalisten Bisan Owdau eller fotografen Motaz Azaiza. Samtidigt påpekar de vikten av att verifiera fakta. „Man måste kontrollera oberoende journalister, eftersom de inte är skyddade. Ofta delas videor som är flera år gamla eller ur sitt sammanhang,“ varnar Kris. 

För båda är kollektiven viktiga informationskällor, som ger perspektiv som saknas i mainstreammedia. Till exempel gruppen aktivister och ortodoxa judar Radical Bloc som hjälper människor vid israelisk-palestinska gränser, eller gruppen Resistance Support Club, som i en serie artiklar för Alarm kartlägger den komplexa mosaiken av ukrainskt motstånd genom personliga berättelser om anti-autoritär kamp, internationellt frivilligt arbete och civila i frontnära områden. 

Att ständigt följa våldet och den efterföljande avtrubbningen är också kopplat till det som filosoferna Byung-Chul Han beskriver i den kanoniska boken Burnout Society (Den utbrända samhällsstrukturen). Överflödet av stimuli leder till hyperuppmärksamhet, som liknar vaksamheten hos ett skrämt djur i vildmarken. Om vi stannar för länge i detta tillstånd, blir vi utmattade och oförmögna att fokusera på enskilda erfarenheter i djupet. Att begränsa mängden nyheter kan därför inte vara en flykt från verkligheten, utan ett sätt att behålla förmågan att reagera.

Liknande tankar har också antropologstudenten Jan (27), som menar att vår informationsinhämtning inte bör leda till emotionell kollaps, utan till förmåga att agera och sträva efter förändring. „Jag vill inte bli galen, och sedan skriva på gravstenen att jag brydde mig om allt,“ säger humanitär aktivist och medlem i organisationen NaZemi, som arbetar för solidarisk ekonomi och icke-tillväxt. Därför följer han nyheterna pragmatiskt, väljer ut källor och behöver inte läsa samma information om och om igen.

Vår intervju avbryts av ett högljutt pop. I kaféet finns förutom mig och Jan ytterligare två baristor. Det är svårt att säga om musiken spelas så högt för att de trivs med att arbeta till den, eller helt enkelt för att de inte vill höra vår konversation. Jan förklarar maktstrukturen, som enligt honom avgör vem och under vilka villkor som kan prata om konflikten. Han är övertygad om att debatten i vårt medielandskap ofta fastnar i två klichéer. Den första är en sorts moraliskt legitimitest, där alla som försvarar palestinier förväntas döma Hamas och alla former av våld. Den andra är personifieringen av skuld i den israeliske premiärministern Benjamin Netanjahu, som skapar en illusion av att hans ersättning skulle lösa de djupare systemproblemen. Enligt Jan kan efter en premiärbyten Israel återigen framstå som „den goda“, även om politiken förblir undertryckande.

Världen behöver krig för att överleva

Jan är övertygad om att „vårt ekonomiska system är en krigsmaskin.“ Han ser inte kriget bara som ett politiskt misslyckande, utan också som en följd av ett ekonomiskt system baserat på ständig tillväxt. „Om systemet når sina gränser, är det enda sättet att fortsätta växa att trycka på allt omkring,“ betonar han. Under historiens gång har tre sammankopplade mekanismer hållit detta system igång: kolonialism, utnyttjande och krig. Vapenindustrier driver delar av ekonomin via militära beställningar, och efterkrigstidens återuppbyggnad skapar vinst och ökar BNP. „Vi bidrar alla till kriget i slutändan,“ tillägger han. 

Efter den 7 oktober 2023 grundade han initiativet ProtiDehumanizaci som en utbildningsplattform, som på Masaryk-universitetet i Brno organiserade offentliga föreläsningar och diskussioner om Palestina som ett motstånd mot den dominerande, ofta ensidiga, offentliga diskursen. Drivkraften för att skapa gruppen var konferensen Ditt namn är Israel, som hölls på universitetet och som vid den tiden av vissa ansågs vara en okritisk propagandainsats. Som ett alternativ organiserade de en tre dagar lång utbildningscykel, där den palestinska aktivisten Lamis Khalilová Bartůšková deltog för första gången sedan början av Gaza-genociden.

Jan beskriver denna erfarenhet som en konfrontation med maktstrukturerna vid universitetet, då de mötte ovilja från ledningen och öppna rasistiska uttryck från vissa studenter. „Jag trodde att det skulle förändras när de fick mer information. Idag tror jag att problemet är djupare. Det finns maktstrukturer som bestämmer vad som kan diskuteras,“ erkänner han sin frustration och en uppvaknande från besvikelsen. Gruppens aktiviteter har därför successivt gått från utbildning till organisering av protester och andra solidaritetsaktioner.

„Om fred ska vara långvarig, räcker det inte att bara fördöma kriget. Man måste förändra de villkor som möjliggör dess uppkomst och reproduktion,“ förklarar han, varför han engagerar sig i icke-tillväxt. Han ser det ekonomiska systemet som en källa till många problem, och anser att det inte räcker att bara åtgärda konsekvenserna. Det är nödvändigt att förändra de villkor som skapar problemen. Jans tolkning bygger på en äldre kritik av kopplingen mellan kapitalism, expansion och våld, som redan på början av 1900-talet skrevs av till exempel Rosa Luxemburg. Kolonialism och imperialism ses inte som yttre avvikelser från kapitalismen, utan som processer som är kopplade till dess funktion, eftersom systemet för att växa måste ständigt tränga in i nya områden och erövra nya marknader, resurser och arbetskraft. 

En av lösningarna är att bygga alternativa ekonomiska och gemenskapsstrukturer från grunden: i kooperativ, fackföreningar eller lokala nätverk för ömsesidigt stöd. Denna form av ekonomisk demokrati skulle, enligt honom, göra det möjligt för människor att själva bestämma om sina behov och resurser, inte marknaden och kapitalet. 

Människor är våra berg

Jan bygger inte sin förberedelse för kris på lager eller evakueringsplaner, utan på att bygga förtroende. „Jag vet vem jag kan ringa. Det är min förberedelse.“ Han tillägger att i en krissituation kan man luta sig mot de nätverk av relationer man byggt upp innan man behöver dem. 

Kris och Marek funderar också på beredskap främst genom relationer: „Vi vill bo i en gemenskap någonstans utanför Prag. Helst skulle vi vilja komma dit innan något händer.“ I en krissituation skulle de, enligt egen utsago, kunna förena sig och mobilisera med människorna runt omkring. „Vi skulle inte känna oss ensamma,“ tillägger de. De har till och med utsett en plats där de skulle mötas om kommunikationsnätet faller bort. 

Teodor hävdar att „ingen i min omgivning skulle gå ut och slåss för landet, för de tror inte på det“. Om att skydda landet innebär att skydda de människor som bor där, finns det enligt honom andra sätt än att bära vapen. „Jag vet inte var gränsen går mellan beredskap och paranoia. Kanske skulle jag hellre vara oberedda och må bra, än att tänka på det varje dag och stressa över det,“ förklarar han. Han och vännerna pratar inte om ryggsäckar eller förråd. Istället handlar det om var de skulle åka och hur de vill leva, och de överväger att lämna Slovakien för studier. 

„Att dö i ett krig för sitt folk är en homoerotisk patriarkal fantasi som inte gör mig något. Men att försvara specifika människor, det är något helt annat,“ betonar Jan. Han avvisar tanken att försvar är en uppoffring för en abstrakt nationell idé. På samma sätt tänker Kris: „Jag har inget förhållande till staten, men till marken. Det är det jag skulle vara villig att slåss för.“ Försvarstanken för Kris är främst kopplad till känslan av hem och en specifik plats snarare än till landets gränser. Denna inställning har en parallell i den anti-koloniala slagordet från den revolutionära ledaren Amílcar Cabral „Människor är våra berg“ (The people are our mountains), som påminner om att kraften i en beslutsam och politiskt sammansvetsad gemenskap kan vara det starkaste skyddet i en kris. 

Mareks familj stödjer aktivt ESN:s verksamhet, hans äldre syster förbereder till exempel catering för välgörenhetsevenemang. Hans mamma arbetade en gång i Israel och Palestina som guide. Trots att de inte är religiöst engagerade, nämner Marek att de efter den 7 oktober 2023 avstod från traditionella julfiranden – likt kristna i Betlehem, som i solidaritet med Gazas invånare och i sorg över folkmordet avlyste alla festligheter. 

Relationen till krig bryts ofta i våra hem av generationella erfarenheter och djupt rotade fördomar. Även de närmaste kan bli platser för ideologiska konflikter. Jan illustrerar detta i ett samtal med sin pappa, som är kritisk till den israeliska politiken, men samtidigt utgår från en föreställning som är typisk för hans generation: att stödet till Israel är ett „återbetalning av en skuld“ som Europa har till det judiska folket för Förintelsen. När de diskuterade detta frågade Jan sin pappa varför palestinierna skulle bära ansvaret för denna skuld. Trots att deras åsikter var olika, kunde de förstå varandra utan att behöva hålla med varandra.

Kris familj stöder varken Ukraina eller Palestina. Han öppet kallar sin pappa för en xenofob och rasist. Hans mamma förklarar Kris engagemang i aktiviströrelsen med att „han nog har för mycket fritid“. Kris har därför lärt sig att skilja på politiska åsikter och sin egen familj: „Om jag skulle bedöma dem som personer utifrån deras politiska övertygelse, skulle jag nog hata dem. Jag föredrar att respektera dem som människor.“ 

För död, för levande att dö

Att prata om krig är ett spektrum. Det liknar att uppleva förlust eller döden av en nära anhörig. Först upplever vi chock och förnekelse, sedan sorg, utmattning eller en längtan att återgå till det som var. Senare kommer acceptans och kanske reflektion. Vissa närmar sig ämnet försiktigt, andra är djupt insatta i det i månader. Alla söker sitt eget sätt att hantera en verklighet som har rubbat deras bild av en trygg värld.

Den nya världen, som Gramsci talar om – även om den verkar avlägsen – kommer inte att skapas som ett automatiskt resultat av historien, utan som ett resultat av vår nuvarande handling. Det visar många initiativ och kollektiva som söker sätt att reagera på våld och osäkerhet i dagens värld. Resistance Support Club förenar kulturell aktivism med konkret hjälp till Ukraina, inklusive drönarstöd. Neohnutí levererar fordon för humanitär hjälp och evakuering till Ukraina. Repair Together engagerar volontärer i återuppbyggnaden av krigsskadade ukrainska byar. Koridor UA organiserar humanitär logistik direkt till Ukraina. Initiativet Igår var för sent arrangerar välgörenhets-, utbildnings- och protestaktiviteter för att stödja människor i Palestina och skapar utrymme för politisk solidaritet även utanför de omedelbart hotade områdena. Detta är bara ett urval av de många initiativ som i Tjeckien och Slovakien söker sina egna sätt att visa solidaritet och engagemang.

I osäkerheten söker varje person sitt eget sätt att förbli känslig, hel och kapabel att agera. Byung-Chul Han skriver om behovet av att inte bli ett dött subjekt, alltså någon som är för levande för att dö, och för död för att leva (too alive to die, and too dead to live). Alla respondenter av denna text, oavsett om det är den första eller andra delen, söker i kärnan samma sak: ett sätt att överleva hysterin utan att ge upp världen. 

I den föregående delen behandlade vi den nationella identiteten, patriotismen och olika synsätt bland unga på armén, försvaret av landet och militariseringen av samhället.

Författaren är konstnär och författare

Texten är en del av projektet PERSPECTIVES – ett nytt varumärke för oberoende, konstruktiv och multiperspektiv journalistik. Projektet finansieras av Europeiska unionen. De uttryckta åsikterna och ståndpunkterna är författarens och behöver inte nödvändigtvis återspegla Europeiska unionens eller Europeiska kommissionens åsikter och ståndpunkter (EACEA). Europeiska unionen eller EACEA tar inget ansvar för detta.