En bortglömd husar

“Gyllen frihet kan inte köpas för gult guld.” - utdrag ur Mihály Kováts de Fabriczys brev på latin till Benjamin Franklin i januari 1777.

Utanför de belägrade murarna i Charleston, South Carolina, i maj 1779, blev Mihály Kováts de Fabriczy, en 55-årig ungersk husar, dödligt sårad av fiendens eld under ett skärmytsling med brittiska trupper. Han omkom i tjänst för en nybildad republik, tusentals mil från sitt hemland. Inspirerad av den amerikanska självständighetsfrågan och av de centrala principerna i den europeiska upplysningen, korsade Kováts Atlanten 1777, och gick samman med sin gamla kamrat i vapnet, den polske adelsmannen Kazimierz Pułaski (1745-1779), för att bygga och träna det som blev en av Kontinentala arméns första effektiva lätta kavalleriformationer.

Även om historiker i USA och Europa erkänner Kováts som en av arkitekterna bakom den amerikanska kavalleriet tillsammans med Pułaski, är det få amerikaner som känner till hans namn. I sitt hemland Ungern dyker hans minne sporadiskt upp. Ändå är Kováts historia mycket mer än en fotnot i den amerikanska revolutionen. Den är ett påminnelse om att Central- och Östeuropa aldrig var en passiv åskådare till 1700-talets atlantska revolutioner, utan en aktiv exportör av militär kunskap som förvärvades vid habsburgska gränsområden. I en tid då historiskt minne blivit en allt viktigare del av nationell identitet och utrikespolitik i hela Central- och Östeuropa, visar Kováts liv regionens långa deltagande i globala frågor. Hans senare mottagande visar hur historiska personer kan bli instrument i samtida debatter om identitet, diplomati och tillhörighet.

Stigande genom graderna

Mihály Kováts de Fabriczy föddes 1724 i en kalvinistisk adelsfamilj i Karcag, en stad i centrala Ungern. Kováts föräldrar dog när han fortfarande var barn, och han uppfostrades av andra släktingar tills han blev myndig. Välutbildad och flytande i latin och tyska började Kováts sin militära karriär som fanjunkare i Jászkun Hussar-Regementet under det österrikiska tronföljdskriget (1740-48). Hans inträde i husarerna placerade honom inom en militär tradition som formats längs den ottomansk-habsburgska gränsen, där ungersk och serbisk lätt kavalleri utvecklade mycket rörliga taktiker anpassade för gränskrig snarare än de fasta bataljer som var vanliga i Västeuropa. Eftersom dessa metoder var så anpassningsbara blev husarerna en eftertraktad del av de nationella europeiska arméerna.

Kováts tjänstgjorde därefter i den franska Bercsényi Hussar-Regementet innan han gick över till den preussiska armén, där ungerska och székelsk traditioner formade dess välkända lätta kavalleri. Kováts utmärkte sig i preussisk tjänst och avancerade genom graderna som korpral, löjtnant och sedan kapten för Kováts-kåren. Fredrik den store av Preussen (r. 1740-1786) tilldelade Kováts Pour le Mérite – en av Preussens högsta militära utmärkelser för hans tapperhet i kampen mot Österrike under sjuårskriget (1756-1763).

Efter att ha återvänt till Ungern en kort stund, tog Kováts upp kampen för polsk självständighet, och kämpade för Bar-konföderationen, som hade bildats 1768 för att försvara den inre och yttre självständigheten för den polsk-litauiska samväldet mot det ryska imperiets politiska inflytande. Kováts’ färdigheter var högt värderade av de polska konfederationerna, vars styrkor var starkt beroende av deras adelskavalleri men saknade den disciplin och organisation som nationella europeiska arméer hade. Kováts hjälpte till att träna tusentals polska soldater, och det var i Polen han först mötte Kazimierz Pułaski, som skulle bli en trofast vän. Även om Bar-konföderationen till slut misslyckades med att försvara samväldets intressen, förblev Kováts i nära kontakt med sina tidigare kamrater efter att ha flyttat till Sachsen.

Som andra kosmopolitiska elitgrupper i Central- och Östeuropa lärde sig Kováts först om de amerikanska kolonisternas kamp från Pressburger Zeitung – en tyskspråkig veckotidning som gavs ut i Ungerns kungarike under början av 1770-talet. Kováts sympatiserade med de amerikanska kolonisternas retorik om naturliga rättigheter och folkets suveränitet mot Storbritannien. Han skrev ett elegant brev på latin till Benjamin Franklin, då en sändebud i Frankrike, och erbjöd sig att hjälpa kolonisternas frihetskamp i januari 1777. Trots sin karaktär väntade han inte på ett svar. Kováts seglade från Bordeaux till New England och mötte George Washington i maj 1777.

Ansträngande resa

I koloniala Amerika rekryterade Kováts bland Pennsylvania-tyskarna för miliser i Pennsylvania, tack vare sin nästan inhemska flytande tyska och förståelse för tysk kultur. Han gick sedan med som rådgivare till Pułaski, som redan var befälhavare för Washingtons kavalleri och brigadgeneral. I början av 1778 hade Pułaski uppmanat Washington att utse Kováts till kavalleriets drillmästare. Med Washingtons godkännande godkände kongressen skapandet av Pułaskis legion i mars 1778 och en månad senare utnämndes Kováts till dess överste kommendant. Washingtons armé saknade effektiv rekognosering, skärmning och oregelbundna stridsförmågor – de traditionella domänerna för husarerna – och Kováts tog genast itu med dessa brister. Kováts tränade legio­nen på cirka 330 man och lärde dem ungerska husartaktiker på några månader.

Efter att ha besegrat brittiska styrkor i New Jersey i oktober 1778, gav sig Kováts och Pułaski av mot Charleston, South Carolina, i februari 1779, en mödosam resa på över 1200 kilometer. De anlände i maj samma år mitt under ett brittiskt belägring. Som den rikaste hamnstaden i det amerikanska södern och en viktig förbindelse för franskt stöd var Charlestons försvar avgörande för den kontinentala armén. Deras legion avvisade en brittisk skärmytsling, men segern kostade Kováts livet. Pułaski överlevde, trots att han var försvagad av malaria, och stannade kvar i Charleston. Han dog fem månader senare under en kavallerichock av franska och amerikanska trupper i Georgia under belägringen av Savannah (1779).

Kováts är en viktig tråd i väven av utländska talanger som tjänstgjorde med ära i Washingtons revolutionära styrkor. Hans handlingar bidrog slutligen till ett framgångsrikt nationsbygge. Hans liv understryker dessutom att Central- och Östeuropa inte var isolerade regioner under upplysningstiden eller den atlantska revolutionen. Nederlaget för Bar-konföderationen spred en generation av anti-autokratiska militärer över Europa, och några, som Kováts och Pułaski, bidrog med sin expertis till de upproriska amerikanska kolonisternas sak. Tillsammans med Tadeusz Kościuszko, Friedrich Wilhelm von Steuben och Johann de Kalb är Kováts en del av en anmärkningsvärt konstellation av utländska officerare vars kunskap stödde och professionaliserade den kontinentala armén. Amerikansk självständighet var således inte något som vanns av slump, utan genom en anmärkningsvärt sammansatt konvergens av utländsk militär skicklighet, allianser och ekonomiskt stöd som sträckte sig bortom Atlanten och över Europa.

Utmanande berättelser

Det var dock Pułaski och inte Kováts som stannade kvar i det amerikanska medvetandet, och denna skillnad är i sig lärorik. Som en del av sin triumfatoriska 1825-turné över Amerika reste den gamle Marquis de Lafayette till Savannah, Georgia, för att lägga grunden till monumentet tillägnat Pułaski. USA:s kongress antog 1929 den offentliga resolutionen 16, som erkände 11 oktober som “General Pułaski Memorial Day”. I områden med stora polsk-amerikanska befolkningar, som Chicago, Buffalo, Milwaukee och New York City, minns man årligen Pułaskis liv med lokala helgdagar och parader. Kováts, som är lika förtjänt, har varken fått motsvarande federal erkännande eller inspirerat några liknande civila festligheter.

Denna skillnad beror inte på deras tjänsts relativa betydelse, utan på senare generationers förmåga att föra fram deras sak. Det som minns ofta har mindre att göra med historisk betydelse än med den organisatoriska styrkan hos de som initierar minnet. Polsk-amerikaner, många och välorganiserade redan i början av 1900-talet, hade både motivation och politisk makt att pressa Washington för erkännande av sin fallen landsman. Ungersk-amerikaner, färre till antal och mindre samlade som lobbygrupp, hade inget motsvarande instrument – förrän diplomatin själv blev det instrumentet när kalla kriget närmade sig sitt slut. Kováts’ fall visar att oklarhet ofta är mindre ett utslag av betydelse än ett mått på om senare samhällen hade de institutionella medlen att bevara och validera minnet.

Över hela Central- och Östeuropa har regeringar samt civila och kulturella organisationer återupplivat internationellt aktiva historiska personer eller till och med mindre kända diplomater, forskare och upptäcktsresande som bevis på att deras respektive nationer alltid varit globalt kopplade. Många av dessa insatser syftar till att utmana äldre berättelser som framställer regionen som en perifer del av Västeuropa eller ett ryskt inflytelsesfär. Kováts egen arv är faktiskt rikare än hans obefogade oklarhet antyder, och det visar ett mönster av episodisk, ofta diplomatiskt motiverad återupptäckt snarare än varaktig vördnad.

En av de första amerikanska monumenten tillägnat Kováts, en hästrelief i brons av Alexander Finta, finns på New York Historical Society – en gest av privat initiativ och civilt minne snarare än statlig minnesmärkning. De Kováts-triangeln, på Manhattan’s Upper East Side, byggdes 1934 och döptes till hans ära 1940; den intilliggande De Kováts Playground bär också hans namn. På The Citadel i Charleston fortsätter kadetter att hedra honom vid Kováts Field, ett militärt minnesmärke som är oberoende av diplomatiska kalendrar eller officiella jubileer. Tillsammans visar dessa platser en blygsam men bestående tradition av minne som föregick och existerar oberoende av den senare vågen av statligt sponsrade minnesmärken.

Väntande fråga

Mycket av den senaste minnesaktiviteten kring Kováts har samlats kring tillfällen då ungersk-amerikanska relationer behövde ett gemensamt förflutet: en bronsplakett med Kováts på häst invigdes vid den ungerska ambassaden i Washington 2003 i närvaro av ungerska försvarsministern Ferenc Juhász och amerikanske biträdande försvarssekreteraren Paul Wolfowitz – en statlig gest lika mycket som en historisk. Nästa år, ett ungerskt-amerikanskt sällskap i Cleveland transporterade en staty till hans födelseort, Karcag, med ett uppdrag skapat av den amerikanska kongressen, och utnämnde honom till en "utländsk född hjälte”.

Med anledning av Kováts 300-årsjubileum och med blick mot Amerikas 250-årsjubileum lanserade flera ungerska kulturorganisationer, inklusive Hungary Foundation, Kossuth Foundation och Michael Kováts Friendship Society, 2024 “Kovats Memorial Year”. De hjälpte till att organisera ett evenemang i Karcag, ett bronsminnesrelief vid Kossuth-huset i Washington DC, ett festligt panelmöte i Charleston och en boksläpp i New York City. Inblandade tjänstemän var tydliga med att syftet var att befästa Ungerns bidrag i det amerikanska allmänna medvetandet inför det semi-kvadracentenniala – ett kalkylerat minnespolitik-akt, som använder en relativt okänd figur för att göra anspråk på Amerikas grundläggande berättelse i ett skede då den berättelsen själv är under omförhandling.

Allt detta lämnar oss med en kvarstående fråga snarare än ett avgjort svar: om en ungersk husar kan rekryteras till diplomatiska och kulturella projekt nästan 250 år efter sin död, så är “minnet” av Central- och Östeuropas roll i den amerikanska revolutionen aldrig en neutral återhämtningshandling. Det kommer alltid att vara ett krav, gjort av någon eller någon grupp, för något samtida syfte. Detta behöver inte vara en cynisk observation, eftersom nationer värdesätter figurer som Kováts just för att historien är verklig och relevant idag.

Debatterna om Kováts liv och arv handlar inte egentligen om en 1700-tals kavalleriofficer. Istället handlar de om hur Central- och Östeuropa förstår sin egen plats i den globala historien. Figurer som Kováts påminner oss om att historiskt minne aldrig är enbart ärvt, utan ständigt konstruerat och ifrågasatt, och speglar varje generations prioriteringar. Kováts är inte bara viktig för att hans arv har blivit föremål för konkurrerande historiska berättelser, utan för att hans livs bana utmanar ihållande antaganden om att Danubienvärlden stod på marginalen av historien. Att minnas Kováts är därför inte bara en handling av nationell stolthet; det är en erkänsla av att den amerikanska revolutionen aldrig enbart var en anglo-amerikansk historia. Den formades av rörelser av människor, idéer och militär kunskap över Europa. Kováts liv är ett av de tydligaste påminnelser om Central- och Östeuropas plats inom det delade atlantska historiet, även om han erkändes och hedrades senare än andra.

 

James Blake Wiener är en världs-historiker, forskare och författare som specialiserar sig på jämförande tidig modern historia med fokus på Europa, Mellanöstern, Östasien och Latinamerika. Han är medgrundare och tidigare kommunikationschef för World History Encyclopedia.