Vem ska gå, vem är framtiden?

Skulle du kunna berätta kort om rörelsen Stop Cop City och vad som ledde dig till att dokumentera dess utveckling?

Rörelsen uppstod i samband med demonstrationer 2020, som sannolikt var en av de största massrörelserna mot polisen i USA och kanske i världen, inriktade på krav om minskad finansiering och avskaffande av polisen. Denna rörelse var en reaktion på mordet på George Floyd, men i Atlanta specifikt också på mordet på Rayshard Brooks. Kraven uppfylldes dock inte av staten. Efter Bidens tillträde skedde en viss återgång till det normala, utan att några av de viktiga problemen som folk protesterade mot åtgärdades. De flesta polisiära organisationer fick ökade anslag och deras militarisering förstärktes ytterligare. Stop Cop City-rörelsen bildades just därför att Atlanta blev en stad där lokala politiker i samarbete med företagslobbyn och Atlanta Police Foundation (den största polisiära stiftelsen i USA – en "ideell organisation" som allokerar privata pengar till polisverksamhet) tillsammans meddelade att de skulle bygga den största polisövningscentralen i USA. De försöker framställa det som en plats för utbildning inom social rättvisa och polisreform, men från de första informationerna som folk lyckades få, var det tydligt att de ville bygga en stadssimulering som skulle användas för träning i stadsstrid. Jag tror att folk såg det som ett sätt att säkerställa att upproren 2020 aldrig skulle upprepas.

Denna kamp förstärktes också av faktumet att platsen för träningscentret inte var någon övergiven parkeringsplats eller gammal lagerlokal; den skulle ligga på fyra eller fem hundra acres skog, som en gång tillhörde Muscogee-stammen, innan de etniskt rensades. Området användes på 1700- och 1800-talen som slavplantage och under hela 1900-talet som ett fängelsegårdsområde, där huvudsakligen svarta män arbetade på fälten för att odla mat till fängelsesystemet i Georgia. Det är alltså ett område med en mycket mörk och brutal historia, där träd som är trehundra men också trettio år gamla växer, som hade vuxit under perioder då det var övergivet.

Det som drog mig till denna initiativ var kombinationen av försvar av territoriet, som har rötter i miljö- och urfolkskamp, i förening med den urbana anti-poliskamp som uppstod 2020. Det skapade en mycket intressant koppling mellan olika politiska riktningar och ideologier, men också taktiker för hur en sådan kamp kan föras i stadsmiljö. Jag kände att medan resten av landet kanske "gick tillbaka till det normala" under den nya demokratiska regeringen, hade Atlanta blivit ett centrum för motstånd som bar facklan vidare från 2020. Under klimatkrisen var det en kombination av miljömässigt våld och extrem militarisering av polisen, särskilt i den afroamerikanska stadsdelen. Eftersom demokratiska försök att övertyga stadsfullmäktige att avstå från detta inte fick något gensvar, bestämde sig folket för att försvara detta område direkt.

Jag bodde bara femton minuters bilresa från denna skog. Byggandet skulle påverka mitt hem, min gemenskap. Det inspirerade mig att se hur människor förenades och vilken stor solidaritet som fanns med de som var villiga att använda mer radikala taktiker. De delade inte upp sig eller pekade finger åt varandra. Det rådde en verklig känsla av att det var en kollektiv kamp – så länge vi håller fast vid principerna om antikolonialism, antiimperialism och antikapitalism och stöttar, skyddar och hjälper varandra så länge det är möjligt.

Skulle du kunna berätta mer om din roll under filmningen, som du redan nämnt, och hur du byggde förtroende inom gemenskapen?

Vid den tiden bodde jag i Atlanta i ungefär fem, kanske sex år och hjälpte till att driva ett DIY-konstcentrum som heter Bakery Atlanta. Jag hjälpte till med organisation och koordinering, var mycket aktiv, och när rörelsen Stop Cop City bildades kände jag att det var människor jag kände till. Till en början hade jag inte planerat att göra en film, jag var bara nyfiken på vad som hände. Jag tar alltid med mig en kamera, ibland dokumenterar jag saker jag tycker är värdefulla eller viktiga. När i september 2021 röstade för att godkänna Cop City, kom jag till en protest och bestämde mig för att filma den. Det var en liten protest med tio personer utanför ett stadsfullmäktigeledamots hus, organiserad under COVID-19, när folk inte kunde samlas på rådhuset.

Den dag jag började filma denna film blev jag arresterad tillsammans med alla andra som var där. Det motiverade mig att fortsätta, eftersom det från början var tydligt att det pågick en stor repression. Jag fortsatte dokumentera och allteftersom kampen intensifierades började jag bygga ett team kring projektet, inklusive min medregissör Nolan Huber, Ike Roof, Annie Woods och Jamie Chu, som är produktionsgruppen för filmen. Protesterna framför fullmäktiges hus utvecklades till en fullskalig ockupation, vilket i sig var en mycket turbulent upplevelse. Vi levde i princip i skogen inom Atlantas gränser – dussintals människor höll fester, lagade mat, organiserade evenemang, delade färdigheter, höll föreläsningar om landets historia… Jag kände att jag steg in i en alternativ verklighet. Men självklart var det inte så. Det byggde på verkligheten för dem som bryr sig djupt om planeten, varandra och sina grannar.

Jag började successivt filma mer och mer. Människor litade på mig med kameran, för de kände mig; jag var med dem arresterade, jag tillbringade tid med dem även utan kamera. Till en början var det en viss press, särskilt i skogsområden där kameror generellt är oönskade. Men ju mer jag stannade, desto mer kunde jag filma, och när repressionen började intensifieras och räder blev vanligare, började folk istället vilja ha kameran, de såg en form av trygghet i närvaron av en neutral journalist eller dokumentärfilmare. Jag ville inte bli märkt som en "aktivistisk journalist", vilket är en benämning som Atlanta började använda och som ifrågasätter min förmåga att arbeta med källor. Jag ville dock säkerställa att mina nära och mina källor var i säkerhet, så det var i mitt intresse att inte bli arresterad direkt på plats. Att behålla en viss objektivitet gjorde att polisen kunde se mig som någon som dokumenterade händelser för nyhetsrapportering.

Med tiden gav kameran mig en viss säkerhet, men jag ville inte berätta en historia om att sanningen är någonstans mitt emellan – mellan rörelsen och polisen. Jag tycker inte att man behöver den andra sidan för att förstå vad som händer på djupet, så jag tillbringade mest tid med att filma olika fraktioner inom rörelsen, som visserligen överlappade men kanske inte kommunicerade perfekt med varandra. Tillsammans med min medregissör fick jag en intressant insikt i dess olika delar, som jag tror många andra inte hade.

Hur kopplar din film kampen om denna skog till historien om rasmotiverat polisvåld i Georgia?

Jag tror att du genom denna film kommer att förstå att Atlanta är en komplex stad. Det är en stad med femtio år av svarta borgmästare, vår polis har många svarta. Många har sagt till mig att det som förvånar dem är hur många svarta som innehar maktpositioner i Atlanta och hur staden trots detta är odemokratisk och hur våldsamt dess polisarbete är. En av de argument som Atlantas borgmästare använde mot rörelsen var att kalla folk för utomstående agitatorer, en välkänd taktik från de vita supremacisternas 60-tal, som användes mot Martin Luther King Jr. och hans rörelse... Och även om vi har en svart ledarklass, använder den fortfarande språk och verktyg från de vita supremacisternas arsenal för att skydda den kapitalistiska klassen i Atlanta. Det uttrycks väl i ett av citaten i filmen, av en svart man som säger till en svart polis: "Alla ni, svarta poliser, som får kritik för polisövningscentret, ni skyddar de vita pengarna. Du vet det, Hill, precis som jag." Atlanta är i en komplex situation, eftersom den i viss mening är huvudstaden i södern och största delen av stadens rikedom är i händerna på vita familjer. 96 procent av de som föds i fattigdom i Atlanta stannar kvar där. Om du besöker ett fängelse i denna delstat är 60 procent av de intagna svarta. Det är en stad under otrolig polisövervakning. Även om vår film inte nämner dessa statistik och inte försöker vara alltför didaktisk i att beskriva stadens historia, kan man ändå uppfatta det genom att analysera vem som har makt, vem kan använda våld mot vem och hur människor i rörelsen kan analysera och kritisera det som händer runt omkring dem.

Tror du att din film fungerar som ett kulturellt motnarrativ, och i så fall, hur?

Vet människor utanför Atlanta om Cop City? Om du rör dig i engagerade undergroundmiljöer för miljö- och anti-poliskamp, har du sannolikt hört talas om det, även om inte nödvändigtvis i Europa. Om du rör dig i mainstream är det troligt att du aldrig har hört talas om det. Men, du vet, Tortuguita var en person som blev mördad (Manuel Paez Téran (de/honom) var en aktivist mot Cop City och hans skottlossning under polisinsats blev medialiserad och ledde till protester i Atlanta och andra platser, not. författaren). En av anledningarna till att denna historia inte pratades så mycket om är att de största tidningarna i Atlanta, AJC (Atlanta Journal Constitution), ägs av en av de rikaste familjerna i USA. Denna familj donerade tio miljoner dollar till byggandet av Cop City. Den berättelse som de stora medierna formade var antingen öppet propagandistisk mot rörelsen eller helt enkelt oförmögen att ta ställning till den.

Resultatet blev att Cop City till slut byggdes – visserligen i mindre skala och med ett kraftigt överskridet budget, men de lyckades trots allt. Så borgmästare Dickens och guvernören kan skapa narrativ kring protesternas historia, eftersom de har nått sitt mål – att bygga Cop City. Utan vår film skulle det finnas en verklig risk att denna historia förblev okänd och att ingen skulle ta itu med den. Och det är mycket farligt, eftersom kampen mot Cop City och statens repression av rörelsen är mycket nära kopplade till det vi ser just nu i samband med Trump, ICE och repressionen av rörelsen för att stoppa byggandet av datacenter. Vi kan följa hur vi hamnade där vi är nu genom historien om rörelsen Stop Cop City.

Hur fick du tillgång till inspelningar från polisens kameror som förekommer i filmen, och hur fick du tillstånd att använda dem?

Alla bilder från kameror som vi använde och som kom från polisen var de som de själva publicerade. Teoretiskt kan man ansöka om tillgång till offentliga register och försöka få tag på bilder från kroppskameror och liknande. Vi försökte göra det, men det var en komplicerad och kostsam process. De sa att många saker inte kunde offentliggöras eftersom en rättsprocess pågår, så vi förlitade oss till slut mest på det de redan hade publicerat själva. Varför gjorde de det, när det kastar dåligt ljus på dem? Det har jag inget entydigt svar på. Jag känner att de publicerade dessa bilder som ett verktyg för egen propaganda. De trodde att de kunde visa att Tortuguita hade vapen och att man kan höra skottlossning, eller att visa alla dessa människor som samlas vid byggarbetsplatsen och kunna framställa dem som terrorister och hord av zombies. De använde dessa videor för att skapa ett eget narrativ i medierna, och vi, genom att göra mot det, skapade ett motnarrativ.

Trump-administrationen har officiellt utpekat Antifa som en "hemma-terroristorganisation" och använder anti-terroristinitiativ även för att åtala protester mot Cop City. Hur förändrar denna federala intervention miljöskyddsregler och protester för medborgerliga rättigheter?

Den officiella användningen av ordet "terrorism" i det amerikanska kongressen har sina rötter i beteckningen av materiellt stöd till Palestina som terrorism 1969. Under kriget mot terrorism spreds det slutligen till hela Mellanöstern. Och, självklart, det språk vi använder för att demonisera "de andra" på "frontlinjen i det amerikanska kampen", återkommer även i det inhemska sammanhanget, eftersom det är ett mycket användbart verktyg. Om man kan säga att någon är en inhemsk terrorist eller terroriste generellt, kan man neka dem många rättigheter, och samtidigt skapa rädsla hos de som kan komma i kontakt med dem. Anklagelser om inhemsk terrorism i Atlanta hotade med fängelsestraff på fem till trettiofem år. Anklagelser enligt RICO-lagen (Racketeer Influenced and Corrupt Organizations Act), som användes i 90-talets New York för att bekämpa maffian, har använts mot personer i rörelsen Stop Cop City för att kunna hävda att de inte är enskilda aktivister utan en del av en organiserad brottslig sammansvärjning. Utvidgningen av dessa rättsliga verktyg, som vi sett i samband med rörelsen Stop Cop City, används nu av Donald Trump och den yttersta högern för att förfölja en mycket bredare målgrupp, inklusive personer från Prairieland, organisatörer i Texas eller protester mot ICE i Minnesota. De är "hot mot vår nationella säkerhet", och därför måste vi gå efter dem, igen, inte som individer, utan som organiserade "terroristceller". De använder taktiker som de tidigare använde mot människor i Vietnam och i Mellanöstern. Jag tycker att det finns många likheter mellan dessa händelser: först kämpade de mot upprorsmän i Vietnam och sedan mot "upprorsmän" i USA, som Black Power-rörelsen eller Black Panthers.

Hur är den nuvarande situationen för sextioett aktivister i rörelsen som hotas av åtal enligt RICO och anklagelser om inhemsk terrorism?

Domaren avvisade för närvarande RICO-anhållan eftersom denne konstaterade att Georgias åklagare inte följt rätt process. Staten försöker självklart överklaga detta beslut, så dessa sextioett personers liv är fortfarande osäkra. De väntar på att få veta om de måste försvara sig mot dessa anklagelser i domstol eller inte. Även om de inte blivit fällda för något, har många fått begränsningar i att resa, förlorat sina jobb, fått problem med att hitta bostad och blivit utestängda från universitet. När man anklagar någon för något som RICO eller inhemsk terrorism, betyder det inte nödvändigtvis att man tror att man kommer att vinna, men själva anklagelsen förändrar de anklagades liv och deras förmåga att överleva. Det dränerar också rörelsens resurser, eftersom människor i den behöver miljoner dollar för att få de anklagade ur fängelset och hjälpa dem att ta sig igenom denna svåra period.

Jag måste säga att ingen i rörelsen Stop Cop City till slut förrådde de andra, eller blev statens vittne. En av dess styrkor är att den har skapat en kultur där människor vet att kollektivet tar hand om dem alla och att ingen kastas under bussen. Det finns ett kollektivt arbete för att se till att människor är säkra och inte hamnar i fängelse. Av de sextioett är fyrtiotvå eller fyrtiotre personer som är anklagade för inhemsk terrorism; några av dessa anklagelser har dragits tillbaka, andra inte. Men återigen, dessa anklagelser kom 2023 och vi är nu 2026, så de har levt med hotet i tre år, med möjligheten att hamna i fängelse under lång tid. Det påverkar verkligen deras mentala och fysiska hälsa.

Rörelsen betonar att skogen är Muscogee-folkets territorium och använder det ursprungliga namnet Weelaunee. Vilken betydelse har ursprungsbefolkningens perspektiv för din film och för rörelsen som sådan?

Solidaritet med Muscogee-folket var en oupplöslig del av rörelsen. Det var inte slumpmässigt och inte lätt. Muscogee-folket tvingades under president Andrew Jacksons mandatperiod att lämna Georgia via Trail of Tears. Medan i andra delar av landet, särskilt i västra och nordvästra Tichomingo, fortfarande bor ursprungsbefolkningar i reservat eller i områden som kan kopplas till deras förfäders mark, är det inte fallet på östkusten. Så Muscogee-folket, som en gång bebodde Georgia, bor nu i Oklahoma, ganska långt från Atlanta. Mike Shabban, ledare för Muscogee-stammen som också medverkar i vår film, berättar om hur han och hans folk vände sig till rörelsen och kallade Muscogee till protester. När de i slutet av november 2021 bestämde sig för att ge sig av – ungefär 100 personer – till Atlanta under ockupationen för att försvara marken, var det nästan som en välsignelse. Det visade kopplingen mellan olika strider som denna rörelse engagerade sig i och samarbetade med. Rörelsen krävde inte bara att avskaffa Cop City, utan också att marken skulle återlämnas till dess ursprungliga förvaltare, Muscogee-folket, så att vår relation till detta område kunde förändras. Vår relation till vatten, träd och luft är därför fundamentalt annorlunda än vad den amerikanska kapitalistiska och imperialistiska projektet försöker påtvinga denna jord. Engagemanget och stödet från Muscogee-folket var mycket viktigt.

I november utförde de Sun Dance, en helig ritual för deras folk, och ingen får filma den. Men vi har bilder, folk litade på mig och gick med på att jag skulle vara den enda som dokumenterade den. De kände att det var en viktig händelse. Inom rörelsen var vissa saker om Muscogee-folkets kunskap och visdom mycket viktiga. Tortuguita tog sitt namn efter en ursprungsbefälhavare från Miami som kämpade mot den koloniala staten. Och efter att Tortuguita mördades, kände många i skogen starkt att en liten sköldpadda hade blivit dödad på Turtle Island – som är det namn många ursprungsstammar i Nordamerika använder för Nordamerika – och sköldpaddan är ett heligt djur för dem. I hela situationen rådde en viss kosmisk samklang och synkronicitet. Muscogee fortsatte att komma till Atlanta och utföra danser och andra ceremonier. Mikos Shabban fortsatte att visa solidaritet med protestanterna, särskilt med barnen i Atlanta, och höll ett tal vid rådhuset till stöd för rörelsen. Stop Cop City har fått mycket av sina insikter och taktiker från ursprungsbefolkningarnas kamp i hela USA, som till exempel protesten mot oljerörledningen i Standing Rock.

Din film skildrar framför allt ett mycket enhetligt front, med små antydningar till interna konflikter. Var rörelsen verkligen så sammanhållen, eller har det funnits splittringar utanför bild?

Vår film fokuserade inte på att undersöka alla små spänningar och konflikter i detalj, främst för att om de varit mer framträdande skulle vi ha inkluderat dem. Det som var mycket intressant och inspirerande var att se hur rörelsen kunde – ibland genom samtal, ibland genom konflikter – övervinna sina meningsskiljaktigheter internt och behålla en enhetlig ståndpunkt. Vi såg det som mycket viktigt att dokumentera, eftersom den dominerande berättelsen är att vänstern inte kan vara enad, att dess anhängare ständigt bråkar med varandra och inte kan organisera något enat motstånd. Vår film visar att det inte är så, att vi faktiskt kan.

En stund i filmen väcker ofta ganska mycket applåder eller ovationer: när en journalist på en presskonferens frågar om rörelsen fördömer anlagningar och förstöring av byggutrustning, svarar Mary Hooks, en mycket respekterad arrangör som inte bär mask eller liknande, "Aldrig i livet" ("Hell no"). Jag tycker att det var mycket viktigt att inkludera detta ögonblick, eftersom det var ett försök från stadens och mediernas sida att skapa splittringar inom rörelsen. Dessa frågor ställdes inte bara av nyfikenhet, medier och staten försökte hela tiden skapa spänningar. Men rörelsen var tillräckligt disciplinerad för att undvika dessa fällor och offentligt bekräfta sin inre solidaritet så ofta det var möjligt. Vi ville att folk skulle se det, för den här typen av enhet inom vänstern kan ibland verka ouppnåelig.

En person i filmen pekar på den naturliga symbiosen mellan partisanrörelser och skogsområden. Ser du liknande kopplingar i andra partisanrörelser?

Jag tycker att Stop Cop City i många avseenden var en partisanrörelse. Människor som deltog hämtade mycket inspiration från andra kampanjer för att försvara mark, som Standing Rock, men också från Chiapas, Zapatist-rörelsen, kampen i Rojava... Många såg sig själva som en del av traditionen av markförsvarare (land defenders, not. författaren) – personer som är villiga att använda asymmetriska taktiker, eftersom statens makt är så enorm att de måste slå till när de är som svagast. I den meningen har rörelsen tagit mycket från dessa strider, men har också solidariserat sig med dem. Jag är mycket glad att de som engagerat sig i andra strider kommer att se denna film och inse att det är något som också händer i USA. Stop Cop City är inte bara en amerikansk kamp; det är en del av en internationell kamp mot maktstrukturer och våld som funnits i tusentals år.

Är du i kontakt med Tortuguitas familj, som driver en rättstvist mot polisen, och hur hanterar de deras död efter mer än tre år?

Jag kan främst prata om Tortuguitas mamma Belis, eftersom hon spelade en mycket viktig roll i filmen. Jag har inte så bra koll på resten av familjen. Hon var med på vår premiär i England på Sheffield Docfest. Jag frågade henne hur hon kände inför det och hur det var för henne att se Tortuguita, hennes Manuel. Det var viktigt för henne att se hur hennes barn blev en del av detta kampanjer. När vi i Sheffield tog emot priset, bjöd vi in henne på scenen för en diskussion med publiken, där hon sa väldigt vackra saker. I september ska hon delta i en socialistkonferens i Chicago, hon känner ett behov av att vara närvarande i sådana sammanhang och på sådana evenemang.

Hon bygger just nu ett hälsocenter i Panama till Tortuguitas minne, och detta projekt, liksom vår film, är ett av hennes sätt att låta sitt barns arv leva vidare. Hon har ofta sagt att alla som ser sig själva som jord- eller skogsväktare kan se henne som sin mor. Det är väldigt vackert att hon tar på sig denna roll och vill vara en person för andra. Det är ett sätt för henne att hantera tragedin. När det gäller rättsprocessen, har tyvärr domaren avvisat anklagelsen mot polisen. Familjen kan överklaga domen, men de har valt att inte göra det, främst för att vi är i södern och i södern är det alltid samma problem – om man överklagar kan man hamna inför en ännu mer konservativ domstol. Därför har de valt att inte fortsätta med några fler rättsprocesser och fokuserar istället på att hedra Tortuguita. Och det är också kärnan i vår film.

Författaren är student i socialantropologi och jämförande litteratur.

Texten är skapad med stöd av Rosa Luxemburg Stiftung, med representation i Tjeckien. Ansvar för innehållet ligger helt på utgivaren; de åsikter som uttrycks i texten behöver inte nödvändigtvis återspegla stiftelsens ståndpunkt.