Václav Havel nittio år gammal: mellan den nationella myten och varumärket

„Årets VIZE 97-pris kommer att tilldelas postumt till Václav Havel – grundaren av Stiftelsen, vars tankar och arv är oupplösligt kopplade till dess verksamhet. Utmärkelsen i hans namn kommer att överlämnas av fru Dagmar Havlová.“

Jag föddes in i en värld där den gamla systemet av tjeckoslovakisk statlig socialism tydligt höll på att avslutas. På videor från novemberdemonstrationerna under 1989 klappar min mamma mig i barnvagnen, medan pappa (med långt hår som en punkare) skriker från scenen. Bakom glaset i ett av våra bibliotek har alltid funnits ett foto: jag sitter i pappas knä och tittar på porträttet av den tillträdande demokratiska presidenten. Idag är det nittio år sedan hans födelse, och när jag om några år fyller fyrtio, kommer det att vara exakt de fyrtio åren som har gått sedan den så kallade sametrevolutionen. Det är ungefär samma period som förflutit mellan den kommunistiska kuppen och järnridåns fall. Och jag vågar påstå att även då, nästan i mitten av livet, finns det någon som säger till mig: „Var glad att du lever i frihet.“ Som om jag inte vore det. Och också någon annan som säger: „Det tar flera generationer för ett samhälle som vant sig vid totalitarism att verkligen bli av med sina bojor.“ Jag tror inte det.

Att se på perioden av statlig socialism som en enhetlig klump som belastade vårt kollektiva medvetande är lika absurt som att se den postsocialistiska utvecklingen i Tjeckoslovakien som en rak linje från punkt A till punkt X. Historien, liksom människors öden, går inte linjärt. Och Havel som människa, performer, politiker och myt är ett utmärkt exempel på detta.

Vem vill slå hunden, hittar alltid Havel

Att prata om dramatikern, chartisten, författaren, presidenten, den offentlige intellektuelle och bohemen, som formade en betydande del av den moderna tjeckoslovakiska och senare tjeckiska historien, är sällan utan kontrovers. Personliga sympatier blandas alltid med politiska och samma kan sägas om antipati.

I efterrevolutionens synsätt reducerades Havel till två positioner: dissident-Havel och politiker-Havel. Medan hans hängivna anhängare såg dessa båda som en fortsättning på samma trajektoria, hade Havels kritiker alltid en tendens att ställa hans roller i kontrast. Den ena uteslöt den andra, och värre – den andra var ett förräderi mot den första. Båda dessa perspektiv, drivna från helt olika positioner och med helt olika avsikter, hindrade under många år en helhetsförståelse av Havels personlighet, både den verkliga och den performativa.

För vissa är han en borgerlig son som, samtidigt som han grundade Šestatřicátníci, provocerade den stillastående vatten av 1950-talets totalitarism. För andra är han en ikon som, även bakom murarna på Prags slott, behöll sin berömda nonkonformitet och skuggiga uppror. För andra är han den bästa presidenten i vår historia, för andra en besvikelse. En jävla skitstövel, fyllbult, dramatiker med känsla för absurda detaljer, trött statsman och åter aktiv före detta president. En person understödd av en kontroversiell oligark och en mild provocatör, som alltid, bokstavligen hela livet, såg till att ha sin bild under kontroll.

Så att alla vet

Han riktade sina brev fullständigt medvetet till specifika personer, men lade alltid stor vikt vid att de skulle fungera som en slags överföring av hans tankar till resten av samhället. När han i ett av sina viktigaste texter skrev till Gustáv Husák och frågade om den deklarerade lugnet inte är ett lugn från en grav eller ett mentalsjukhus, såg han till att brevet inte bara skulle nå Husák själv. Han såg till att det sändes till Radio Free Europe och Radio Svoboda.

Detsamma kan sägas om Olgas brev, som egentligen hade mycket lite gemensamt med personliga brev från en fängslad man till sin fru i frihet. De kan också ses ur ett perspektiv av noggrann förberedelse för en eventuell roll i verklig politisk makt. På samma sätt kan man idag se på boken Distansförhör, som hyllas som Václav Havels mest personliga bekännelse. Den femdelade intervjun över järnridån leddes av den dåvarande dissidenten Havel och den dåvarande exilanten Karel Hvížďala.

Inte bara historikern Pavel Kosatík hävdade att just denna bok blev Havels biljett in i politiken. Och paradoxalt nog (eftersom Havel inte var någon feminist) fyllde den till punkt och pricka mottot „det personliga är politiskt“.

Fenomenologi av falsk blygsamhet

Den mest betydelsefulla kritiken av Havel och hans „folkliga filosofi“ kom från den motvillige eleven Jan Patočka, Petr Rezek. Trots att han själv var dissident vågade Rezek envist slå mot sina egna strukturer. Han skrev om Havel flera gånger och försökte alltid peka på den moralistiska aspekten av Havels tänkande kring frihet och moral.

Rezek’s centrala verk Disidentens liv som „liv i sanning“? polemiserar med Havels mest berömda essä Makten hos de maktlösa och ger en lite annan tolkning av den berömda grönsakshandlaren med skylten. Rezek ifrågasätter framför allt tesen om att leva i sanning och att leva i lögn, som Havel byggt hela berättelsen kring. Enligt Rezek kan man inte säga att dissidenter är människor villiga att leva i sanning, utan att de är de som är villiga att leva i konflikt.

Denna distinktion är avgörande för Rezek. Enligt honom gör Havel ett politiskt beslut till ett moraliskt och existentiellt beslut. Den som gör uppror mot systemet „lever i sanning“, den som anpassar sig, som den berömda grönsakshandlaren, hamnar i ett regim av lögn. Rezek ser ett problem i detta: att man av det faktum att någon inte vill riskera sitt jobb, sin familj eller sin egen säkerhet, inte kan dra slutsatsen att deras liv är mindre autentiska eller moraliskt mindre värdefulla.

För Rezek är dissidenten framför allt en person som är villig att lämna den privata sfären och gå in i offentlig konflikt. Vad gäller hans karaktär, inre sanningsenlighet eller moraliska kvalitet, säger det ingenting i sig. På samma sätt behöver inte grönsakshandlaren, som inte tar av sig sin slogan, vara mindre sanningsenlig. Han kan helt enkelt vara någon som inte vill bära konsekvenserna av en politisk konflikt. Rezek tar därmed ifrån Havels huvudsakliga moraliska hierarki: opposition mot regimen innebär inte automatiskt en högre form av existens.

I Havels tänkande ser Rezek en tendens att höja en specifik politisk ståndpunkt till en allmänt giltig moralisk position. Dissidenten är inte bara en person i konflikt med makten, utan en person som ska ha tillgång till en djupare sanning. Därmed slutar grönsakshandlaren att vara en vanlig person med sina skyldigheter, rädslor och vardag, och blir en figur av livet i lögn. Rezek försvarar även värdigheten i det banala, oheroiska livet.

I en annan av sina texter, En blick uppifrån Václav Havel, som publicerades i antologin Leser om Václav Havel, utvecklar Rezek dessa teser ytterligare. „För att Havel skulle sticka ut, utvecklade han tanken om att leva i sanning, och för att höja sin maktlöshet, gav han den en maktens funktion“, kritiserar Rezek Havel. Filosofen blev tydligen också irriterad av Havels egen syn på icke-politisk politik, eller snarare politik som en moralisk kategori, som sedan verkligen överfördes till hans presidentskap. „Ska vi inte läsa de här texterna som Havels bidrag till fenomenologin av blygsamhet?“ frågar Rezek och avslutar med att säga: „Om Foucaults ord gäller, att böcker bara är verktyg och att författaren inte bär ansvar för vad de används till, och detta gäller även för de retoriska texterna, då är Václav Havel en oskyldig intellektuell som inte bär något ansvar för situationen för det tjeckiska folket och oppositionen. Låt oss hoppas att han inte bär det heller i framtiden!“

Hans önskan gick inte i uppfyllelse, trots Rezeks intellektuella kritik kan vi vara tacksamma.

Rockstjärna i kortbyxor

Havel höll fast vid sin egen syn på personlig, alltså icke-politisk, politik även efter 1989, då han blev den osannolika ledaren för regimfallet och i vår historia, både tidigare och efter, ännu mer osannolikt blev president.

En nickande intellektuell som nästan hade status som rockstjärna. En person som plötsligt lockade framstående personligheter inom normaliseringskulturen och lät dem stå vid sidan av de främsta i den tjeckiska undergrounden och andra dissidenter från hans krets. En ensam och isolerad introvert, som gick i kortbyxor mot sitt nya historiska öde. En arg pappa som i sitt första nyårstal oförblommerat meddelade resten av landet att de var kollaboratörer med den odemokratiska regimen. Det är svårt att inte känna att hans ord – i en annan social kontext – fortfarande skulle kunna gälla idag.

„Vårt land blomstrar inte. Den stora kreativa och andliga potentialen hos våra folk utnyttjas inte meningsfullt. Hela industrisektorer producerar saker som ingen är intresserad av, medan vi saknar det vi behöver. En stat som kallas arbetarstaten förnedrar och utnyttjar arbetare. Vår föråldrade ekonomi slösar med den energi vi har lite av. Ett land som en gång kunde vara stolt över sin utbildning, spenderar så lite på utbildning att det idag är på 72:a plats i världen. Vi har förstört vår jord, våra floder och skogar som våra förfäder lämnade oss, och har idag den sämsta miljön i hela Europa. Vuxna dör tidigare här än i de flesta europeiska länder.“

Mästare av paradoxer

Äkta neoliberaler kallade Havel för en idealistisk vekling, med ett mansdominerat språk som en Beta, som hindrade Chads Klaus byggandet av en så fri marknad att till och med Liberland skulle kunna avundas den. Äkta radikaler till vänster såg i Havel en inkarnation av anti-kommunistisk liberalism, västlig imperialism och moralisk kitsch. I en annars ganska opraktisk bild av politik som en hästsko blev inte personen, utan figuren Havel, en samlande punkt för annars oförenliga läger.

Tredje hörnet av den imaginära triangeln utgjordes av liberaler – de som trodde på sanningskärlek, vars inflytande i båda ändarna av spektrumet ofta överdrivits. I verkligheten hade alla tre grupper en nästan komisk tendens att se sin roll, vare sig kritisk eller efterföljande, som den enda rätta. De glömde därmed den stora delen av samhället, som inte ser dessa konflikter och inte kan se dem, eftersom de lever historien ur vardagens perspektiv, inte ur ett intellektuellt perspektiv. Alla hade rätt, som det ibland är fallet, helt enkelt alla.

Havel var en mästare på paradoxer, han var radikal men konsensusinriktad, vissa av hans positioner var folkliga, andra visade en svårförståelig frånkoppling från majoritetssamhället. Han hade en tendens att predika, ibland exakt, ibland irriterande. Men hans vilja att konfrontera makten eller massans tänkande förblev alltid närvarande. Endast ibland missade han målet så precist som han antagligen trodde.

Problemet, som Petr Rezek kritiserade honom för under andra halvan av 1980-talet, följde honom hela hans postrevolutionära karriär. Även om Havel i sin närmaste omgivning försökte behålla kontinuiteten i chartistiskt dialog, började verkligheten i landet avvika från detta tidigare än han kunde erkänna. Spelet om icke-politisk politik stötte på sina reella politiska begränsningar.

På vems sida är egentligen staten?

Det fanns tillfällen då Havel som president var tvungen att tydligt bestämma sig för vilken sida han stod på, och den samvetskategori som han byggde mycket av sitt tidigare tänkande på, räckte inte längre som politiskt mått. En persons samvete som står mot makten kan vara en källa till motstånd, men ett samvete hos den som utövar makten själv förklarar inte varför ett visst beslut är rätt, vem det skadar och vem det gynnar.

Havel återvände dock till språket av samvete, ansvar och moraliskt imperativ även i de situationer då han redan fattat beslut om saker som hade hårda och mycket materiella konsekvenser för andra. Det gällde hans stöd för NATO-invasionen i Jugoslavien, liksom hans stöd för USA:s agerande mot Irak.

Liknande motsättningar kunde ses under mötet i IMF och Världsbanken i Prag 2000. Havel försvarade i förväg rätten till fredlig protest och kritiserade hysteri kring de förväntade demonstrationerna, men som värd för de institutioner som demonstranterna protesterade mot, tog han inte deras konfliktformulering till sig. Efter våldsamma sammandrabbningar tog han inte deras konflikt som sin egen. För en del av samhället riskerade han att hamna i en fälla av sitt eget tänkande.

En person som en gång beskrev grönsakshandlaren som någon som accepterar systemets ritualer och inte vill bära konsekvenserna av konflikt, kunde plötsligt i andras ögon bli en liknande figur: en representant för ordningen, som beskriver sin egen position med språket av högre ansvar och moral. Rezeks invändning är nästan ironisk: från ett politiskt beslut blir det åter ett moraliskt domslut, men denna gång inte av dissidenten mot makten, utan av en person som själv är en del av den, ja, dess ägare. Det är helt normalt i politik, problemet är att Havel tillbringade hela sin karriär med att ta avstånd från själva politiken.

Å andra sidan stod Havel ofta på sidan av människor i tjeckisk politik som var föremål för majoritetens hat eller förakt. Det tydligaste exemplet var förhållandet till romerna. Redan i början av 1990-talet kritiserade han offentligt den föregående statspolitiken mot romerna som en blandning av likgiltighet, missförstånd och förakt, och betonade deras rätt till sin egen identitet. När rasistiska attacker och mord ökade under mitten av 1990-talet, såg han dem inte som en marginalfråga för extremister, utan som ett problem för hela samhället och uttryckte stöd till de anhöriga till de mördade romerna och romerna själva. År 1995 invigde han personligen det första monumentet för offren för romlägret i Lety vid Písek och hjälpte därigenom att få den romska holocausten in i ett område som staten helt enkelt inte kunde ignorera.

Han tog också ibland avstånd från de allmänna uppfattningarna om vilka som förtjänar fulla medborgerliga rättigheter. Efter att ha avvisat Klaus veto mot lagen om registrerat partnerskap 2006, välkomnade han öppet dess antagande och hånade katolikers kritik med en kommentar om att deras familjebildning liknar en „kalvstall“. Mot tyskarna avvisade han den bekväma tjeckiska versionen av efterkrigets fördrivning och insisterade på en kritisk reflektion av utvisningen. Han påminde själv senare om att det inte bara var en moralisk fråga, utan också en långvarig social och ekonomisk förstörelse av gränsområdena och en upplösning av miljön som de lämnat efter sig.

Havel avvisade också alltid tanken att människans samhällsvärde mäts i hennes ekonomiska framgång. Han stödde marknadstransformationen, men kritiserade tidigt dess gränslösa form och tanken att tillväxt och vinst i sig kan fungera som mått på ett gott samhälle. År 1997 talade han om „oqualificerad liberalism“, som gjort reglering till ett nästan skällsord, och betonade solidaritet, ansvar gentemot framtida generationer och kvaliteten på mellanmänskliga relationer. Han tänkte likadant om miljön. Ekologi såg han inte som ett sidospår, utan som en del av samhällets bredare ansvar för den värld det lämnar efter sig, och 1991 inbjöd han till det första stora europeiska mötet för miljöministrar på Dobříš. Hans politiska språk kunde ibland vara paternalistiskt eller till och med moraliskt, men tanken att den som misslyckas i det nya systemet är skyldig till det själv, var alltid främmande för honom.

Mer påven än påven själv

En del av problemet var naturligtvis att Havels egen politiska verksamhet i offentligheten ofta tolkades av hans anhängare som ett bevis på att den postrevolutionära riktningen för Tjeckien var rätt. Men det var aldrig så Havel såg det själv. Samtidigt vore det fel att bara reducera hans postrevolutionära roll till moraliserande i hemmet eller symbolisk legitimering av den nya regimen. Utomlands har han länge och ganska konkret försvarat människor som utsatts för repression.

Redan kort efter att ha tillträtt som president inbjöd han Dalai Lama till Tjeckoslovakien och stöddes för frågan om Tibet under hela de följande två decennierna. Han försvarade återkommande Aung San Suu Kyi, som 1991 föreslogs till Nobels fredspris, stödde den kinesiske dissidenten Liu Xiaobo och Chartan 08, och engagerade sig för kubansk opposition, bland annat genom Internationella kommittén för demokrati på Kuba. Efter att ha lämnat presidentposten fortsatte han offentligt att driva på för stöd till motståndare till auktoritära regimer i Burma, Tibet, Kina, Nordkorea och Kuba.

I detta avseende behöll Havel sin betoning på samvete och ansvar. Ännu i senare tal upprepade han att ett land som själv upplevt ofrihet inte kan tiga om kränkningar av rättigheter någon annanstans, bara för att det gynnar ekonomiska intressen eller affärsavtal.

Hans utrikespolitiska verksamhet hade således, förutom alla kontroversiella interventionistiska inslag, en annan, ganska konsekvent linje: aktivt stöd till dissidenter och politiskt förföljda där deras egna stater inte tillät något utrymme för offentlig konflikt.

Avsked

Behovet av att ha sin bild under kontroll lämnade inte Havel ens efter att hans presidentperiod var över. Ett bevis är filmen Občanský Havel, som den legendariske regissören Pavel Koutecký gjorde med Havel, och som efter hans död togs över av den lika betydelsefulle dokumentärfilmaren Miroslav Janek. Är han en medborgare Havel? Eller är han fortfarande samma Havel, som inte hade något problem att låta filmare komma nära, men som fullständigt behärskade konsten att finregissera även i till synes personliga ögonblick?

Havels Avsked gick ännu längre, inte bara som teaterpjäs utan framför allt som film. När slutscenen, som dramatikern och författaren själv regisserade, visar Havel som en vattenand i en damm och säger: „Sanningen och kärleken måste segra över lögn och hat“, kan man knappt låta bli att jämföra med en annan, liknande scen. Slavoj Žižek dök också upp ur vattnet 2010 i BBC:s The Culture Show och tog avsked med orden: „Vi ses, antingen i helvetet eller i kommunismen.“ Medan Mickey Mouse, marxistisk filosofi, förblev trogen sin ironi, bekräftade Havel sitt livs mest kända repliker som ett moraliskt kitsch. Den här gången dock utan tillräcklig distans.

Ingen ifrågasätter att Havel själv var en uppmärksam lyssnare och en extremt intressant debattör. Jag har själv haft möjlighet att prata med honom flera gånger, och varje gång förvånades jag över hans blyghet å ena sidan och hans äkta intresse för en ung persons åsikter å andra sidan. Det handlade inte bara om personer som delade hans värderingar till viss del.

På en av debatterna inom filmen Cirkus Havel, regisserad av min pappa (filmen byggde på en föreställning på Husa på provázku), möttes vi som personer födda 1989. Idag är den scenen en definition av cringe, men då accepterade även Lucie Šlégrová att delta. Hon var en gång ledare för Arbetarungdom. Hon gick i en lång läderrock genom romska bostadsområden, stolt bar neonazistisk symbolik och hennes åsikter skulle idag vara mycket mer infekterade av den extrema högern och helt oacceptabla för samhället. Hon kom till inspelningen med sin bror, också en framstående neonazist, och andra vänner.

Vi satt i en cirkel med personer som mer eller mindre växt upp i skuggan av Havels arv. Och då insåg jag att även Lucie Šlégrová, neonazist, faktiskt är Havels barn. Att jag aldrig tidigare tänkt på det, säger förstås mest om mig själv. Jag hade levt i ett vakuum, som många andra från familjer, ja, även de som är förespråkare för sanningskärlek. Trots att Havel hade framför sig, behöll han hela tiden sin uppmärksamhet och ett djupt intresse för Šlégrovás åsikter och varför hon vände sig till dem.

Havel Václav – varumärket

Knappa femton år efter hans död får Havels namn inte saknas i listan över hans smeknamn. Det hörs ofta idag att om Havel hade levt, skulle han skratta åt absurditeten kring hans eget namn.

Inget beskriver komiken och tragedin i Havels arv bättre än striderna om varumärken, föremål med hans namn eller offentliga uttalanden av den sista bibliotekschefen Václav Havel, Tomáš Sedláček. Han är nästan en perfekt Havel utan Havel: en derivat, en kvadratrot och ett bevis på att för en viss del av människor har ordet Havel blivit något liknande klistermärken av Zdeněk Pohlreich från Ano, šéfe!

Ju mer Havel, desto mer sanning och kärlek. Eller ju mer Havel, desto mer vinst? Kommersiell hantering av en person som, trots att han i många avseenden inte var perfekt, fortfarande representerar en av de mer positiva linjerna i vår historia, är ganska avskyvärt. Man kan nästan förvånas över att Václav Havels bibliotek under Sedláčeks ledarskap inte förvandlades till en turistfälla med souvenirer, plysch-Havel i kortbyxor och träöppnare med hans ansikte. Istället skapades något mindre underhållande: ett system av rättigheter, varumärken och symboliskt ägande, där Havels namn successivt förvandlas till ett ptydepe. Uttrycket kommer från Havels pjäs Vyrozumění, där det betecknar ett konstgjort språk skapat enligt exakta regler, som ska ersätta vanlig tal, men som successivt lossnar från människor och det den egentligen ska förmedla. På tjeckiska har ptydepe blivit en beteckning för ett språk inlåst i egna regler och tecken, vars mening förloras på vägen.

Att se vad som är fel

Varför dras vi egentligen till Havels person fortfarande? Jag ska försöka hitta svaret hos mig själv. Jag har gått igenom nästan alla faser av min relation till Václav Havel, från okritisk acceptans, som var ett resultat av att växa upp i en „Havel-familj“, till besvikelse och en alltför kritisk distans. I den har jag haft en tendens att se Havel som en svartvit figur, som stämmer överens med postrevolutionens neoliberala historia, ja, till och med som dess symbol. Men jag har missat några små saker.

Den första är att Havel efter sin tid som president inte försvann från politiken eller drog sig tillbaka till en roll som en värdig före detta statschef. Han fortsatte offentligt att stödja specifika politiska krafter, framför allt Gröna partiet, som han upprepade gånger rekommenderade att rösta på och som han stod emot den politik som reducerades till ekonomisk tillväxt och teknokratisk styrning av landet. Ännu 2010 upprepade han sitt stöd för Gröna och detta var inte automatiskt ett stöd för hela den liberala-högerextrema blocket: han hade invändningar mot bildandet av TOP 09 och Schwarzenbergs samarbete med Miroslav Kalousek. Han stödde Gröna också för att de inte föraktade civilsamhället, försvarade minoriteter, kultur och landskap, och avvisade tanken att den enda måttstocken för god politik är ekonomisk tillväxt.

Under samma period betonade han återigen rättvisa inför lagen, skydd av minoriteter, solidaritet och mänskliga rättigheter som något som inte kan skjutas upp varje gång de börjar stå i vägen för ekonomiska intressen.

Samtidigt blev han allt mer kritisk mot den tjeckiska partipolitiken, klientelismen och kopplingarna mellan partier och lokala oligarker. I en av sina senare texter skrev han till och med en plan för ett imaginärt nytt parti, där han kritiserade politikens alienation från medborgarna, partistrukturer som genomsyras av ekonomiska intressen och tanken att politik bara är förvaltning av tillväxt och maktutövning.

Det betyder inte att han inte bar sitt ansvar för den riktning landet tog efter 1989, eller att han inte kunde se till exempel sin relation till Zdeněk Bakala, mecenat för Václav Havel-biblioteket. Men det betyder att hans egna politiska ståndpunkter gradvis avlägsnade sig från delar av den dominerande individualismen och kapitalismen, och att han blev allt mer medveten om de maktmissbildningar som uppstod i det nya systemet. Att tro att Václav Havel ensam bär skulden för allt negativt som händer i Tjeckien idag är dumt och farligt. Jämfört med hans efterföljare, skickliga realpolitiska aktörer, är han fortfarande en person med moraliskt ansvar. Och det är inte lite.

Dialogens villkor

Jag drömde en gång om en helt absurd film. Den handlade om „Havelska dialogen“. På Václav Havels bänkar, som idag finns utspridda över hela republiken, skulle människor mötas som annars aldrig skulle ha chans att prata med varandra. Den idén är nästan lika absurd som själva konceptet med bänkarna. Två platser mittemot varandra, ett bord, som alltid är överväxt av ett träd. En vacker och tilltalande metafor, men också en orealistisk metafor.

Ingen av dessa bord skulle sannolikt sitta Zdeněk Bakala vid, eller någon som förlorat sin bostad. Ingen som upplevt bombningen av Jugoslavien skulle sitta där, och ingen som försvarade den som en nödvändig insats. Ingen demonstrant från prags protester mot IMF och Världsbanken skulle sitta där, och inte heller en polis som ingripit mot dem. Ingen som såg Havel som en symbol för frihet skulle sitta där, och ingen som såg honom som en symbol för alla besvikelser under 1990-talet. I varje fall handlar det om olika typer av ojämlikhet: ibland pengar och egendom, ibland makt, ibland erfarenhet av våld eller förlust av hem, eller helt andra former av individuell minne av samma händelser.

Idén att bara sätta folk mittemot varandra, låta dem prata och vänta sig att de till slut ska försonas och förstå varandra, är felaktig. Den offentliga debatten har sin egen hierarki, och vissa röster väger tyngre än andra. Havels syn på dialog tog inte hänsyn till detta. Den skiljde sig inte mycket från den högerriktade liberalismen, som tenderar att se människor i ett demokratiskt samhälle som individuellt ansvariga och i princip lika i möjligheter. Den föreställningen stämmer inte med verkligheten.

Vid ett bord kan sitta en person som har kapital, institution eller stat i ryggen, och mot honom någon som främst har sin egen erfarenhet. Vilken erfarenhet som lyssnas till och anses viktig påverkar klass, utbildning, ursprung, hudfärg, kön och andra privilegier eller kapital vi äger. Att ha möjlighet att tala betyder inte automatiskt att alla har samma möjlighet att bli hörda.

En verklig dialog kräver mer än bara viljan att lyssna på en annan åsikt. Den kräver förmågan att se ojämlikheter mellan de som talar, och att lyssna därefter. Med respekt, empati och medvetenhet om att den andres erfarenhet kan ha större värde än vår egen föreställning om hur världen fungerar.

Det sociala samtalet är nödvändigt, kanske mer än någonsin. Men det måste föregås av en reflektion över de ojämlikheter som påverkar det. Annars riskerar det att bli ytterligare ett privilegium för de som redan lyssnar på samhället och ser sina åsikter som vägledande. Utan denna reflektion kommer Václav Havels bänkar att fortsätta vänta på den dag då deras mening verkligen fylls. Och på samma sätt är det, nästan trots Havels arv, med hans eftermäle. Det förtjänar helt enkelt mer.