Trump'un gölgesi altında devrimci Arnavutluk: Hükümete, yolsuzluğa ve oligarkların gücüne karşı yüzbinlerce kişinin protesto hareketi

Kapitál
Trump'un gölgesi altında devrimci Arnavutluk: Hükümete, yolsuzluğa ve oligarkların gücüne karşı yüzbinlerce kişinin protesto hareketi

Tiranadan Güney Arnavutluk'a yürüyerek, vapurla ve otobüslerle gidiliyor. Yüzlerce kilometre ve on binlerce adım, huzursuz yerel halkla birlikte. Sazan Adası'nda, Vlorë bölgesinde ve nadir bulunan Zvërnec rezervinde, Arnavutların neden Trump ailesinden ultra zenginler için lüks tatil köyleri inşasına karşı çıktığını araştırıyorum. Bu dürtü, oligarklara ve hükümete karşı ulusal ve toplumsal bir hareketin katalizörü oldu. Brutal komünist diktatörlüğü ve trajik dönüşüm sürecini atlatmış küçük Balkan ülkesi, bugün modern tarihin başka bir dönüm noktasında duruyor. Arnavutları Avrupa Birliği'ne giriş eşiğinde değişime iten nedir?

Yaya, gemi ve otobüslerle Tiran'dan Güney Arnavutluk'a. Yüzlerce kilometre ve on binlerce adım, huzursuz yerel halkla birlikte. Sazan Adası'nda, Vlorë bölgesinde ve nadir Zvërnec rezervasyonunda, neden Trump ailesinden ultra zenginler için lüks tatil köyleri inşaatının Arnavutlara engel olduğunu araştırıyorum. Bu dürtü, ulusal ve sosyal hareketlerin oligarklara ve hükümete karşı katalizörü oldu. Brutal komünist diktatörlüğü ve trajik dönüşümünü atlatmış küçük Balkan ülkesi, bugün modern tarihin bir başka dönüm noktasının eşiğinde. Arnavutlar'ı Avrupa Birliği'ne giriş eşiğinde değişime iten nedir?

Arnavutluk'un başkenti artık karanlığa büründü. Tiran merkezine geldiğimde saat akşam 10:30, ama gece saati bile, 23. gününde hükümete karşı protesto eden binlerce insanı durdurmadı. Son damla, Güney Arnavutluk şehri Vlorë yakınlarındaki lüks villalar ve ultra zenginler için tatil köyü inşaatı için kıyı şeridinin devriydi – ABD Başkanı Donald Trump'ın damadı Jared Kushner'e ait Affinity Partners şirketine. Zvërnec bölgesindeki kıyı, Sazan Adası ve özellikle Narta lagünü, flamingolar başta olmak üzere korunan canlıların evidir. Akdeniz'deki diğer bölgelerden farklı olarak, burada bu kuşlar tamamen vahşi, insan müdahalesinden uzak doğada yaşıyor, yapay bakım veya başka insan yardımı gerektirmiyorlar. Bu bölgenin Trump ailesine devri, biriken öfke ve hayal kırıklığının katalizörü oldu.

"Arnavutluk satılık değil," diye haykırıyor kalabalık. Ne Arnavutlar, ne flamingolar. Tam da flamingolar, bu devrimin simgesi haline geldi, hızla Flamingo Devrimi (Flamingo Revolution) lakabını kazandı. Ellerinde bu kuşların maketlerini tutan onlarca protestocu var. Çevrelerinde ise binlerce kişi daha var. Bugünkü düzenli protesto, Tirana'nın Dëshmorët e Kombit Bulvarı'nda gerçekleşiyor, şehrin ana otoyolunu kesen ikonik bir yol.

Sokaklarda Yüzbinler ve Sadist Diktatör Enver Hoca'nın Gölgeleri

Yol iki meydanı birbirine bağlıyor. Kuzeyde Skanderbeg Meydanı. Skanderbeg, Arnavutluk'ta bir nevi Aziz Sava. Aynı onun çubuk metaforu gibi, Arnavut komutanı Osmanlı İmparatorluğu'na karşı savaşta Arnavut prensliklerini birleştirdi. Hâlâ onun armasını – kırmızı zemin üzerinde iki başlı kara kartal – şehrin sokaklarını dolduruyor. Ülkenin çoğunlukla Müslüman olduğu, ama Hristiyanların da birlikte yaşadığı bir ülkede, Hristiyanlığı savunan bu arma, birçok kişi için örnek olabilir. Güneyde ise yol, ilk Arnavut azizesi olan Meryem Ana Meydanı'na (Nënë Tereza Meydanı) çıkıyor. Bu meydanın adını taşıyan Tirana Havalimanı'ndan birkaç dakika önce geldiğim yer burasıdır.

Fotoğraf: yazar

İki gün önce, protestocular bu kilometre uzunluğundaki yolu ve birkaç meydanı tamamen işgal etti. Yerel BalkanWeb ve onunla bağlantılı News24 haber televizyonu, drone görüntülerine dayanarak, burada 200-250 bin kişinin toplandığını tahmin etti. Resmi tahminler daha düşük olsa da, sadece geçen hafta sonu protestocular tüm bulvarı tekrar doldurdu. Resmi rakamlar on binler, gerçek hayatta ise belki daha fazla. Toplamda, bir ay boyunca her gün protestolara yüzbinler katıldı diyebiliriz. Tiran bölgesinin nüfusu 800 bin, tüm Arnavutluk'un ise sadece 2,4 milyon.

Geceleri sokak lambalarının altında, Tirana'nın Piramidi'ne çıkıyorum. Bu yer başlangıçta komünist diktatör Enver Hoca'nın anıtı ve müzesi olarak yapılmıştı. Yapının brutalist tarzı, onun rejiminin aşırı sertliğiyle uyum içindeydi. En belirgin özelliği, o zamanlar Avrupa'nın en fakir ülkesinde, açlık çeken bir ülkede, tonlarca değerli beyaz mermerden yapılmış Hoca heykeliydi. Ve Hoca burada hiç gömülü olmamasına rağmen, onun kültünün anıtı olarak, yerel halk tarafından Hodža'nın Mozolesi (Hodža's mausoleum) denildi. Komünist totaliter güçler, 1992'ye kadar tamamen yıkıldı, Doğu Bloku'nun son ülkesi olarak.

Piramid uzun süre harabe halde kaldı, ama birkaç yıl önce hükümet onu restore etmeye karar verdi ve ben de hızla onun yanındaki basamaklara çıkabiliyorum. Burada, protestolara sempatiyle katılanlar, seslerini yükseltiyorlar. Buradan, neredeyse bir ay boyunca akşamları araçların geçmediği, sadece insan kalabalığının olduğu yolu kuşbakışı görebiliyorum. Bağırışlar, şarkılar, haykırışlar. Artık metropolün sokaklarına doğru hareket ediyorlar. Her gece, protesto birkaç farklı rota izliyor. Gece yarısından sonra bile sokaklarda olacaklar, bazı katılımcılar sabaha kadar kalacak.

Fotoğraf: yazar

Sabahın erken saatlerinde, otelimin Blloku mahallesinden çıkarken, onları görüyorum – eskiden sıradan Arnavutlar için yasak olan, sadece diktatör rejiminin elitlerinin yaşadığı bölge. Bu yıl, Tirana'yı ikinci kez ziyaret ediyorum, birkaç hafta önce ilk protesto dalgası Hodža'nın villasına birkaç Molotov kokteyli attı, en güçlü adamın ailesine ait Blloku bölgesinde. Bugün ise sanatçıların merkezi.

O zamanlar, yanmış bahçe havuzunun önünde güneşin ışığında yatarken, birkaç hafta öncesine dair nasıl göründüğünü düşünüyorum. Gösteri sonuçları zaten kaldırılmıştı. Ve 40 yıl önce, Hodža'nın buradan binlerce insanı ölüme gönderdiği zamanlar nasıldı? Bu hikayeleri, Polonyalı muhabir Margo Rejmer'in etkileyici rapor kitabı Balçık Bal’dan Tatlıdır (Blato sladšie ako med) anlatıyor. "Bu, korku rejimiyle mücadele eden topraklar hakkında en karanlık rapordur. Evde düşünmeye çalışan insanlara işkence yapanlar hakkında. Bugün sokakta katledilen, cellatlarıyla birlikte, aynı mağazada alışveriş yapan ve birlikte ülkelerini inşa eden kurbanlar hakkında," diye yazıyor kitapta.

Arnavut gazeteci Blendi Fevziu, güçlü biyografisi Enver Hoca – Arnavutluk'un Demir Yumruğunda, Hoca'nın Arnavutluk'u korku ülkesi haline getiren diktatör olduğunu anlatıyor. Paranoja, günlük hayatın bir parçası olmuş. Kendi halkı için hapishane haline gelmiş bir ülke.

Fevziu, 90'ların başında, Hodža'nın hükümetini devirmeye yol açan devrimde yer aldı ve televizyon stüdyosundan seslendi. Bu günlerde, protestocular arasında da var ve onlara sempatiyle bakıyor. Ona göre, protestolar ulusun ruhu için şart. Ama çalıştığı TV Klan kanalı, hükümet yanlısı haberleriyle, başbakan Rama'nın safında. Güç, iş ve medya bağlantıları burada sır değil. Başbakan Rama ve televizyon çıkışları, Trump'un ABD'deki binalarındaki ismi kadar doğal.

Trenleri Unutun

Bu protesto hareketi, hükümetin yozlaşmasına ve hayal kırıklığına dayansa da, aynı zamanda jeopolitik bir merkez. Bu yüzden, Tirana merkezinden ülkenin güneybatısına doğru yola çıkıyorum.

Trenleri unutabilirsiniz – raylar, vahşi doksanlarda ve biraz daha sonra, yıkıldı. Bazı yerel halk rayları söktü ve geri dönüşümde kullandı, bazıları ise doğa aldı. Tek ortak noktası, devletin işlevsizliği.

Vlorë'ye yıllardır trenle gidilemez.

Bu yüzden otobüs terminaline gidiyorum. Bu da, sokak protestocularının anlattığı başarısızlığın iyi bir örneği. Kuzey-Güney Otobüs Terminali (kuzey ve güney yönlerine göre isimlendirilmiş), batı banliyösünde, sadece kirli bir otopark, peronlar yok, yolcular küçük minibüsler ve bazen büyük otobüslerle geçiş yapıyor. Arkadaki durak ise yıllardır inşaat halinde. Bu şekilde, yaklaşık on yıldır böyle devam ediyor. Arnavutluk'ta, ülke önemli ilerlemeler kaydetti ve yeni yüzyılda, önceki yıllara göre çok daha modern ve gelişmiş bir ülke olsa da, protestocular ve yerel halk sık sık aynı şikayetleri dile getiriyor: Her şey pahalı, her şey uzun sürüyor. Ve sıradan insanların ekonomik ve sosyal durumu hakkında hiç bahsetmiyorum.

Gideceğiniz otobüsü, destinasyon yazan onlarca furgonun ve şoförlerin yüksek sesli çağrılarına göre bulabilirsiniz. "Vlorë!", diye bağırıyor biri. Kalkış saatini sadece o bilir. Giden otobüsün saatini göremiyorsunuz ve Google Haritalar'daki saatler sembolik. Benimki beşte kalkmalıydı, sonra biraz altıda, şoförün dediğine göre "hemen gidecek". Yarım saat önce yola çıktı. Bazen gelir, bazen gelmez.

Otobüs terminalinden, yani otoparktan, şehri kuşbakışı görebileceğim muhteşem Dajti Dağı'na hayran kalıyorum. Balkanlar'ın en uzun teleferiği de buraya çıkar, bin metre yükseklikte, başkent elinizin altında. Yirmi yıl önce inşa edildi, "otobüs terminali"nden farklı olarak, ülkenin ilerlemesinin simgesi.

Güneş çoktan doğdu, Tirana'daki trafik yoğunluğundan, ovalardan ve geniş alanlardan geçiyoruz, ve o muhteşem dağların izlerinden. Arnavutluk'un doğal güzelliği – kristal berraklığında denizler ve göllerden, kayalık zirvelere kadar – bugün sadece turistik cazibe değil. Onun korunması mücadelesi, en büyük sivil hareketin nedenlerinden biri haline geldi, komünizmin çöküşünden sonra.

Flamingoların Ayak İzinde Modern İsyanın Hikayesi

Vlorë'den, Zvërnec'e doğru ilerliyorum. Yol boyunca Ivanka'nın restoranını da geçiyoruz. İsmin tesadüf olup olmadığından emin değilim, kötü reklam mı, yoksa tartışmalı inşaatın heyecanı mı? Dönüşümden birkaç gün sonra, Guardian gazetesinde, yeni açıldığını ve sahibi sadece Trump ailesine değil, aynı zamanda Ramu'ya da hayran olduğunu öğrendim. Ama Edi Rama'nın, Arnavutluk Sosyalistleri'nin lideri, popülerliği nedir, eleştirmenler ve protestocular onu oligarklarla çok yakın ilişkiler kurmakla suçluyor, bilinmiyor. Arnavutluk'ta, siyasi partilerin tercihleri ve kamuoyu yoklamaları nadirdir. Genellikle, seçim öncesi kampanya döneminde öğrenebilirsiniz. Rama ve partisi, neredeyse tam bir yıl önce, %52 oyla kazandı. Bu, onun dördüncü seçim zaferiydi, ülke 13 yıldır onun yönetiminde.

Sokaklardaki insanlar, bu 13 sayısının onun için uğursuz olması gerektiğini söylüyor. Kesin rakamlara ulaşamıyoruz, ama sokaklardaki öfke açık. Ve, komünizmin devrilmesi için yıllar gerekmiş olsa da, daha yeni tarihler, her şeyin bir gecede değişebileceğini gösteriyor.

Post-komünist Avrupa'daki en dramatik ayaklanmalardan biri, Arnavutluk'ta gerçekleşti. 1997'de, piramit dolandırıcılıkları çökmeye başladı. Yoksul Arnavutlar, çoğu zaman hayat birikimlerini bu sahte yatırım şirketlerine yatırdı. Christopher Jarvis, Arnavut Piramit Şemalarının Yükselişi ve Çöküşü adlı rapor kitabında, ülkenin GSYİH'sinin yarısının bu bankalara aktığını yazıyor. Fakirler, her şeylerini kaybetti ve Arnavut sokakları huzursuzlukla doldu. Cumhurbaşkanı Sali Berisha, bir gün içinde istifa etmek zorunda kaldı. Ama uzun sürmedi, birkaç yıl sonra tekrar başbakan oldu ve hâlâ önde. 30 yıl sonra, kalabalık bağırıyor: "Rama hapse, Berisha hapse." Berisha, bu öfkeyi ve isyanı artık biliyor, Rama için ise yeni bir şey.

1997'yi, gençken çok canlı hatırlıyorum: CNN yayınını kesmiş ve Vlorë'den görüntüler gösteriyordu. Katër i Radës gemisi, mültecilerle doluydu, tahmini 140 kişi. Çaresiz ve yorgun, yeni bir felaket sonrası. İtalyanlar, onları kendi sularına almamış, küçük bir gemi, İtalyan askeri tarafından engellenmiş ve çatışma çıkmıştı. Bugün, bu olay "Otranto Felaketi" olarak biliniyor, 80'den fazla insan ölmüş, çoğu kadın ve çocuk.

Yakında, 35 yıl olacak, 20 bin yoksul Arnavut mülteci, Tirana yakınlarındaki Durrës'te, komünist rejimin yıkılmasında, Vlor'a binen bir yük gemisine atladı. Gemidekiler, karınca sürüsü gibi, birkaç saat sonra İtalya'ya ulaştı, ama geri gönderildiler. Bugün, tarihleri karışmış olsa da, her iki ülke en yakın müttefikler arasında. Rejimin yıkılmasından sonra, yüzbinlerce Arnavut göçmen İtalya'ya gitti. En büyük sığınakları olmaya devam ediyor, ikinci en kalabalık azınlık grubu.

Flamingoların Lagününden Trump Ailesi'nin Rezervasyonuna

Ancak, Vlorë bölgesine geri dönüyoruz. Çiftlik yolunu çevreleyen ağaçlar ve gösterişli villalar – kapitalizme dönüşümün ürünleri. Ve plaj malzemeleri satan dükkanlar. Hiçbirinde şişme flamingo eksik değil. Ayrıca, burada ve şu anda, aşırı kapitalizmin ürünleri. Son kıta bölgesindeyiz, burada insanlar tamamen özgür ve vahşi doğada yaşıyorlar.

Düzenli köprüye yaklaşıyoruz, bu köprü sadece yaya geçişi için, lagünün diğer tarafında. Grem adında kırk yaşlarında biri, tüm hayatını Vlorë'de geçirmiş, elini uzatıp uzaklara gösteriyor. "Bu bölge Kushner'e ait," diyor. Birkaç kilometre ötede flamingoların beslenip yüzeceği alanlara işaret ediyor. "Orası da Kushner'e ait," diye ekliyor, uzaklara bakarak. "Burada çok güzel. Sık sık ailemle buraya geliyorum, çok huzurlu, kıyı muhteşem," diye anlatıyor. Bu huzur ve doğa güzelliği, onun ve binlerce Arnavut'un Tirana sokaklarındaki gibi, kaybetmek istemediği bir yer. Bir kamu plajı kapandı bile, güvenlik görevlileri bir protestocuyu dövdü. Karşılık olarak, protestocular çiti ve inşaatın başlangıcını tahrip etti.

Yaklaşık 300 metre uzunluğundaki ahşap köprüye çıkıyorum. Bazı direkler ve ara sıra çökmüş tahta, en iyi zamanların geride kaldığını gösteriyor. Yine de, hafif zarafeti ve aynı zamanda anıtsallığıyla büyülüyor. Manzara da etkileyici, hükümetin kararına göre, bölgenin bir kısmı, ABD Başkanı'nın damadına ait olan Zvërnec adasına ait olacak. Burası, 700 yıldan fazladır Bizans manastırına ev sahipliği yapıyor. Köprü, ada veya manastır, oligark yatırımcıların ilgisini çekmiyor, ama Zvërnec ve ünlü flamingo lagünü, onların ilgisini çekiyor.

"Bu adamın dokunduğu her şeyi berbat eder," diye söylüyor Grem, Trump hakkında öfkeyle. Ve daha da öfkelidir, başbakan Rama'ya. Protestocuları destekliyor. "Umarım projeyi durdurabiliriz," diyor kararlı. Ama onun görüşüne göre, bu iş burada bitmemeli, Arnavutluk'un tüm siyasi elitinin değişmesi gerek.

Tiran'a geri dönme zamanı, yol yaklaşık üç saat sürüyor. Son minibüs, hayali bir grafikle saat 16:30'da kalkmalı, ben ise protestoların ikinci akşam ve geceyi de gözetmek istiyorum. Yarın, bu güzel doğaya tekrar dönmeyi planlıyorum. "Kesinlikle saat 16:30'dan sonra hiçbir şey kalkmıyor, son otobüs saat 16:00'da," diyor yerel biri. Tavsiye alıyorum ve tartışmaya girmiyorum, Balkan ulaşımının inceliklerini, hayali grafiklerden daha iyi biliyor. Vlorë'nin hiç "otobüsü" yok, her yön için ayrı bir tabela, yolda rastgele bırakılmış. Ve her biri farklı çıkışlarda.

Benimki, şiirsel bir isim taşıyor: Kastrati. Ne eşek, ne şarkıcı. Benzin istasyonunun adını taşıyor, minibüsler orada duruyor. Kastrati, Arnavutluk'taki en büyük yakıt dağıtıcısı ve ithalatçısı, adını da oradan alıyor. Sahibi Shefqet Kastrati, en önemli Arnavut oligarklarından biri. Siyasi elitlerle bağları günlük hayatın bir parçası, araştırma portalı BIRN'e göre, tartışmalı Kushner projesine de dahil. Oğlu Musa Kastrati, Ivanka Trump'ı Zvërnec'te gezdiriyordu, yeni Arnavutluk cenneti keşfederken.

Yakıcı sıcakta, Zvërnec'teki çam ve deniz kokusu, Kastrati'nin petrol kokusuyla yer değiştiriyor. Ama bu, beni tekrar Tirana'ya götüren minibüs.

Yirmi Dört Gün ve Gece Protesto – Rama ve Trump, Vampir Anında

Akşam saat 19:00 civarında Dëshmorët e Kombit Bulvarı'na geldiğimde, organizatörler zaten afişleri ve teknik ekipmanı kuruyor. Birkaç polis, başbakanın ofisini koruyor, protestocular ise 24. gündür, küçük geçici tribünlerini onun önüne kuruyorlar. "Skenë Krimi" ("Suç Yeri") yazısı, başbakanın ofisini çevreleyen şeritte duruyor. Yanında küçük polis fenerleri, yere konmuş, üç polis memuru önünde duruyor. Protestolar genellikle barışçıl olsa da, birkaç olayda su canonları kullanıldı.

Fotoğraf: yazar

Başkanlık binasının merdivenlerinde, günlerdir devam eden güçlü ve sembolik bir mesaj var: Ayakkabılar. Bu, daha iyi bir yaşam için ülkelerini terk eden yüzbinlerce Arnavut'un mesajı. Protestocular, buna hükümet sınıfını suçluyor. Arnavutluk, dünyadaki en büyük nüfus kaybı krizlerinden birini yaşıyor. Diktatörlük sonrası, yerel istatistiklere göre yaklaşık iki milyon insan ülkeyi terk etti. Yurt dışında, Arnavut vatandaşlığı olan aynı sayıda insan yaşıyor. Ve bunların birçoğunu protestolarda da görüyorum. Organizasyonlar, onları desteklemeleri için çağrıda bulunuyor ve binlerce geliyor gibi görünüyor.

Köleler ve turistler. Bunlar Arnavutlar, bana bir Arnavut tanıdık söylüyor, Slovakya'ya göç etmiş. Köleler, ülkelerinde kalan ve bazen sembolik ücretle çalışanlar – çoğu devlet için, turistler ise yeni bir ev arayanlar.

Başbakanın pencerelerinin altında, protestocuların taleplerinin ilk maddesi olan on maddelik bir pankart asılmış. Birincisi, doğal ve kültürel mirasın korunması, diğerleri ise anayasa ve seçim reformları. Adalet, sorumluluk ve şeffaflık, yolsuzluk suçlamalarına atıfta bulunuyor, bunlar Trump ailesinin projeleriyle de ilişkili. Ve tabii sağlık, sosyal güvenlik, ekonomik yardım. Pankart İngilizce, uluslararası medyanın da dikkatini çekmek için: "İnsanlar karar verecek. Gücümüz birliğimizde. Birlikte Arnavutluk'u değiştireceğiz." Protestocuların önerdiği geçici hükümet, reformları hazırlayacak. Eleştirmenler ise, protestocuların programı, lideri veya temsilcisi olmadığını söylüyor. Tüm parlamento yapısına karşılar. Bazı protestocular, öfkeyle "Nepal'de yakıp yıkarlardı" diye mırıldanıyor. Ve genellikle barışçıl kalan toplantılar, öfke ve hayal kırıklığı, Tirana'yı kesen ana ulaşım hattı gibi, kalabalığın ana damarını kesiyor. Bu hareketin doğası, spontane ve politik olmayan bir yapıya sahip.

Kalabalığın en sık haykırdığı slogan: "Rama, istifa et." Ama şu ana kadar, bu çağrıya uymuyor ve eleştirilen projeleri, Arnavut ekonomisi ve geleceği için önemli yatırımlar olarak savunuyor. Hatta, protestocuları "faşist zihniyetli" olmakla suçladı, çünkü yurtdışından gelen sermayeye karşı çıkıyorlar. Onların sözleri, "Kendisi, 'faşist gibi davranıyor'," diye söylüyorlar, kalabalıkla konuşurken. Doğu Avrupa politikacılarının çoğu gibi, dış güçlerin isyanını görüyor. Yunanistan, Arnavutluk'un turizmde büyümesini kıskanıyor, İran ise Trump'la yakınlık kurmasını rahatsız ediyor. Ama paradoksal olarak, bu, ABD'yi de suçlayabileceğimiz birkaç isyandan biri.

Öfke, Trump'un damadının faaliyetlerinin ortaya çıkmasıyla kabardı ve ABD, bu bölgedeki popülerliğini koruyor. Demokrasiye geçişteki yardımları ve, özellikle, Sırbistan ile Kosova'daki NATO güçleri arasındaki savaşta Arnavutlar'ı savunması nedeniyle. Geçen yılın sonunda Gallup anketine göre, Trump yönetiminin ilk yılı sonunda, Polonya (%68) ve Arnavutluk (%64) NATO ülkeleri arasında ABD'nin en yüksek popülaritesine sahip iki ülkeydi – diğer ülkelerde ise bu oranlar tarihi düşük seviyelere gerilemişti. Ama bu, Trump'ın savaş maceraları ve Kushner projesinden önceydi.

ABD burada hâlâ oldukça popüler. Kırmızı-siyah bayraklar arasında, zaman zaman Amerikan bayrağı da görünür. Arnavutlar, Trump ailesi projesi nedeniyle, vatan sevgisi ile Amerika sevgisi arasında bölündü. Şimdilik, ikisinin de karşı karşıya gelmesine izin vermiyorlar.

17 yaşındaki lise öğrencisi Lusi, başbakan Rama'nın vampir gibi Donald Trump'ın boğazını ısırdığı bir resmi elinde tutuyor. "Metal müzik dinlemeyi seviyorum, bu yüzden Bloody Kisses (Kanlı Öpücükler) albümüne göre bir pankart yaptım, ama ona Kanlı Yolsuzluk (Bloody Corruption) adını verdim," diyor Lusi. İkinci yüzü ise, Metallica'nın Master of Puppets (Oyuncuların Efendisi) albümünden ilham almış. "Onu Master of Corruption (Yolsuzluk Efendisi)" olarak yeniden adlandırdım. Üzerinde Edi Rama ve onun yozlaşmış arkadaşları var. Aslında, bu protestoların özünde bu var," diye ekliyor. Yaklaşık yirmi kez burada gösteri yaptı, neredeyse başından beri. "Tüm ülke kriz içinde. Bu yolsuzluk her yerde. Sadece politikada değil, okullarda da. Ve herkesin buraya gelmesi gerek," diyor ve genç cesaretiyle sesinde. O ve kuzeni, kardeşi ve 19 yaşındaki kuzeni Islim ile birlikte – protestolar nedeniyle Kuzey İtalya'dan Tirana'ya geldi. "Başbakan ülkemiz için hiçbir şey yapmadı, sadece krize soktu. O çıkana kadar burada olacağız," diyor.

Bugün de, birkaç saat önce şehrin meşhur tıkanıklıklarını gösteren kalabalık, ellerinde flamingo maketleri tutuyor. Davul ritmiyle yürüyüş yapıyorlar ve hükümet karşıtı sloganlar atıyorlar.

Aralarında, Tirana'dan 46 yaşındaki Amir Kulla da var, neredeyse ilk günden beri burada. "Orada villalar ve tatil köyleri inşa etmek istiyorlar, aşırı zengin insanlar için. Bu, gezegenin çok küçük bir azınlığı. Ve bu yüzden ekosistemi yok edecekler. Orası inşa edilirse, flamingolar, deniz kaplumbağaları ve kuşlar artık olmayacak. Hepsi yok olacak. Bunu başka yerlerde de gördük, Arnavutluk'ta da. Bu tür vahşi inşaat başlarsa, doğa tahrip olur," diye anlatıyor Amir, flamingo'ya dayanarak. "Bence (Jared Kushner) kendi ülkesine sahip, ama bizim ülkemizi neden yok etsin? Biz küçük bir ülkeyiz. Ve eğer bu lagünü yok edersek, flamingolar başka bir yer bulamaz. Bu, Avrupa'daki son tür yer," diye ekliyor.

Bu arada, Arnavutluk'un güçlü pro-Avrupa ve pro-Amerikan toplum yapısına ek olarak, Avrupa yanlılığı da çok yüksek. Sosyalistler, geçen yıl seçimleri kazandı çünkü ülkenin 2030'a kadar Avrupa Birliği'ne katılacağı sözünü verdiler. Bu hedefin gerçekleşebileceği görülüyor. AB'ye giriş desteği büyük. Eylül 2025 Eurobarometre anketine göre, %92 oranında destek var. Ve kalabalıkta, Avrupa bayrağı ve mavi bayraklar, Avrupa yıldızlarıyla birlikte görülebilir.

Rama'nın, yüzbinlerce kişinin tüm mevcut politik sınıfa karşı ayaklandığı bir zamanda Avrupa'ya yaptığı geziler, şaşkınlıkla karşılanıyor. Bu günlerde, Polonya'daki Gdańsk'taki Avrupa liderleriyle görüşmenin yanı sıra, Fransa Cumhurbaşkanı Emmanuel Macron da onu kabul etti. Protestocular, Avrupa başkentlerinden ve Brüksel'den daha fazla destek bekliyorlar.

43 yaşındaki Eyi Kociu, Rama'nın kadın kıyafetleriyle ve Fransa Cumhurbaşkanı ile birlikte olduğu bir pankart tutuyor. "Kolera zamanında aşk," diye anlatıyor bana. Protestoda değilse, Tirana'daki turistlere eşlik ediyor, oradan geliyor. İlk günden beri katılıyor. "Bu iğrenç. Sadece benim için değil, Bay Macron'un durumu için de. Onunla tanışmamasını dilerdim, çünkü onun arkadaş olmaya hak etmiyor," diyor, Paris'teki görüşmesinden sonra. Macron'a ne söylemek istediğini sorunca, kesin ve gülümsemeksiz cevap veriyor: "Diyorum ki, mesafeni koru. Bu senin ve Arnavutlar için daha iyi olur."

Blloku, Aniel ve Ivanka, Kristof Kolumbus gibi

Yaklaşık 10:00 civarında kalabalık, şehrin sokaklarında düzenli yürüyüşe başlıyor. "Sonun geldi," diyor katılımcılar. Bir süre onlarla birlikte yürüyorum, polisler ve televizyon kameralarıyla beraber. Ama gece yarısına doğru, Blloku'ya dönmek zorundayım, sabaha doğru ise ülkenin güneyine geri gideceğim. Blloku, bugün gece hayatının kalbi. Yarım asır önce buraya sadece diktatör rejimin elitleri girebiliyordu, sıradan Arnavutlar için kapalıydı. Artık, burada, yarım asır önceki halinden çok farklı, canlı bir merkez. Bir zamanlar silahlı kontrol noktalarında dururdum, ve sonra nerede biter bilmiyorum.

Çantamda, yazar Lea Ypi'nin Özgür adlı kitabı var, burada, bu izolasyon bölgesinde çocukluğunun nasıl geçtiğini anlatıyor. Bu bölge, en çok Avrupa'dan koparılmış ülkelerden biri ve yeni toplumsal sisteme geçişi anlatıyor. En yakın dostu Hodža'nın ailesine ait olan, başbakan Mehmet Şehu'nun villası yakınında, başka bir hikayeyi hatırlıyorum. Şehu, hayatı boyunca diktatörlerin en yakın müttefiki oldu ve hiç karşı çıkmadı, ama 1981'de, bu dostluk onun hayatını aldı. Resmi olarak intihar etti, Hodža ise, ölümünden sonra onu hain ilan etti.

Sabah tekrar, Balkan mikrobusuyla maceralı yolculuğuma çıkarken, karşılaştığım insanlarla yaptığım sohbetleri tekrar düşünüyorum. Kalabalık, özellikle gençler ve orta yaşlılar tarafından temsil ediliyor. Ama yaşlılar da var, bazıları Blloku'da yaşıyor, bazıları ise ona yaklaşamıyor.

Küçük bir minibüse biniyorum, Sazan Adası'na gidiyorum. Ivanka Trump da, zengin yatından yüzmeye giderken, bu adayı keşfetti. Arnavutlar onu çok iyi tanıyor, "keşif" ise, Ivanka'nın zengin ve milyarder arkadaşlarının tarafında gerçekleşti. Hakkında video da çekti.

"Ülkemizin koruduğu ve yönettiği adayı keşfetti. Sahile yüzdü, çıplak tırmandı ve şimdi sahip olmak istiyor. Evet, istiyor. Bu tamamen saçma. Bilmiyorum, buna aptallık mı demeli, yoksa başka bir şey mi? 2026'da, adaları böyle keşfeden Kristof Kolumbuslar olmamız gerekebilir," diye düşünüyorum, protestodan dönerken karşılaştığım 20 yaşındaki Aniel Prengu'nun sözleri aklıma geliyor.

Trump Ailesi'nin Adası

Ancak, Jared Kushner'in Suudi Arabistan yatırımlarıyla yaptığı fon, her yerde başarılı değil. Geçen yıl, Sırbistan'ın Belgrad şehrinde, lüks otel ve apartman kompleksi inşa etmek istediğinde (proje, geniş çaplı yolsuzluk suçlamalarıyla da gündeme geldi), yine büyük protestolar patlak verdi. Trump Tower Belgrad, eski Yugoslav ordusunun genelkurmay binasının yıkıldığı yere inşa edilmek istendi. Kanlı Balkan savaşları ve NATO operasyonlarının anısı. En sonunda bu projeyi durdurdular, ama bu ve sonraki protestolardan sonra ülkede pek bir şey değişmedi. Ve, Trump'ın damadı Kushner'in serveti, Trump yönetimi sırasında astronomik seviyelere ulaştı, Moskova ve Orta Doğu'yu dolaşıyor. Anlaşmalar müzakere ediyor – ki, bunların süresi, onun gayrimenkul projeleri kadar trajik olabiliyor.

Fotoğraf: yazar

Hızlı trenle yaklaşık birkaç dakika içinde, Sazan Adası'ndayım, Adriyatik ve Ege Denizi'nin sınırında. Bu adayı, Trump ailesi ve oligark arkadaşları sahiplenmek istiyor. Muhteşem plajları izlerken, neden sadece kendileri için istediklerini anlıyorum. Ben de dayanamayarak, berrak suda yüzüyorum, burada nadir bulunan canlıların yaşam alanında. Ada ve çevresi şu an halka açık, her yaz binlerce insan geliyor. Sadece teknelerle ulaşılabiliyorlar.

Hükümet, Jared Kushner'in bölgeye elit turizm getireceğini söylüyor. En az dört milyar euro yatırım yapıyor, ülkenin GSYİH'si hâlâ yaklaşık 27-28 milyar civarında. Ancak, elit turizm, sıradan Arnavut'un buraya artık bakmayacağı anlamına da geliyor.

Arnavutlar turistleri istemiyor değil. Aksine, turizmin ekonomide önemli bir yer tuttuğunu biliyorlar. Korkutucu geçmişin sürekli turistik cazibe olmasını istemiyorlar. "Bu güzellikleri sadece kendimiz için değil, size de göstermek istiyoruz," diyor bana, teknede, yirmili yaşlardaki Armando. Gelişmekte olan ada, aynı zamanda, o karanlık geçmişin de bir yansıması. Bir zamanlar Hodža rejiminin askeri üssü olan, binlerce sığınak ve tünelle dolu, yaklaşık 200.000 sığınak inşa etmiş. Bir askeri tesis çalışanı, bana sert bakışlarla, "Buraya artık girilmez," diyor, yolun sonunda.

Yarım asır önce, burada binlerce insan yaşadı – askerler ve aileleri. Yıkılmış binalar, paslı metal cihazlar, bu küçük limanda, Hodža rejiminin anısı olarak duruyor. Ve propagandadan kalan resimler. Şimdi, adadaki elitler yeniden inşa edilebilirler.

"Projeyi iptal ettirmek için zorlayacağız. Hükümeti istifaya zorlayacağız, endişelenmeyin. Şimdi değilse bile, sonra," diyordu Aniel bana. Başında geleneksel Arnavut şapkası plis var, ve ellerinde büyük bir Arnavut bayrağı tutuyor. Protestoda en dikkat çekici olanlardan biri. Gidişinde, ona "İsim ne?" diye sordum, "İşte bu kader," diye gülümseyerek cevap verdi.