Леа Меландрі: “Кохання було завісою” для домашнього насильства
Леа Меландрі (1941) – есеїстка, письменниця та журналістка. Вона є визнаною фігурою в італійському фемінізмі. Її остання книга – Любов і насильство: Дражливі фактори цивілізації” (Олбані: Видавництво Університету штату Нью-Йорк, 2019). Більше її робіт можна знайти в Архіві Лі.
Леа Меландрі:З усіх форм панування протягом історії чоловіча форма є цілком особливою, оскільки вона зачіпає найінтимніші речі, такі як сексуальність, материнство, сімейні стосунки.
Чоловіки – діти жінок: вони зустрічаються з чужим тілом, тим, що їх породило, в момент найбільшої залежності та безпорадності. Це тіло має їх у своїй владі протягом перших кількох років їхнього життя, піклуючись про них або покидаючи їх. Це той самий тип тіла, з яким вони зустрінуться у своєму дорослому любовному житті, але в перевернутій позиції влади.
Обмеживши жінок роллю матері, чоловіки також змусили себе носити маску мужності, яка завжди під загрозою, встановлювати обмеження, які вважаються необхідними, навіть коли вони не є необхідними. Мрія про любов – як інтимну приналежність до іншої істоти, як єдність удвох, продовження первісного зв’язку між матір’ю і дитиною – несе в собі ризик насильницького розлучення, пов’язаного з потребою кожної людини в автономії.
Гендерні ролі, у своїй взаємодоповнюваності та ієрархічному розташуванні, формують владні відносини. Водночас вони підштовхують до ідеалу, до гармонійного возз’єднання нероздільних частин людської істоти: тіла і розуму, почуттів і розуму. Саме ця розмитість любові та насильства і сьогодні заважає людям усвідомити сексизм.
Ви пишете: “Замість того, щоб просто засуджувати насильство, закликати до більш суворих покарань для агресорів, більшого захисту для жертв, можливо, було б розумніше кинути погляд туди, де ми не хотіли б бачити появу цього насильства”. Що ж це за “зони”, ці місця політики і душі?
Можливо почати з того, що було великим “викликом”, або революцією, фемінізму 1970-х років: відкриття того, що протягом тисячоліть найбільш універсальні переживання людини – сексуальність, материнство, народження, смерть, родинні зв’язки – вважалися “неполітичними” і обмежувалися “приватним” і “природним” порядком. Таким чином, їм судилося залишитися “константами”.
Те, що ми досі схильні вважати “місцями душі”, завжди належало до історії, культури і політики. Гасло “особисте є політичним” мало на меті визнати, що в індивідуальних життях, в особистому досвіді, так само як і в пам’яті тіла, є скарби культури, які ще належить відкрити, є ненаписана історія, яку не знайдеш в жодному підручнику, в жодному існуючому знанні чи мові.
Саме в цих “зонах” поза публічною сферою і дискурсом, прикритих скромністю і незнанням або “невимовністю”, покоління тієї епохи шукало коріння поділу між політикою і сексуальністю, між різними долями чоловіків і жінок, а також витоки будь-якого дуалізму: біології та історії, індивіда і суспільства.
“Монстр – це виняток, людина, за яку суспільство не має нести відповідальність. Але монстри не хворі, це здорові діти патріархату, культури зґвалтування. Феміцид – це не злочин пристрасті, це злочин влади”, Олена Чекеттін
.Першою формою насильства, яку ми усвідомили в ті роки, могло бути лише те, що я назвала “невидимим насильством” або “символічним насильством”: чоловіча репрезентація світу, яку самі жінки насильно зробили своєю, або “інкорпорували”. Не випадково жертва розмовляє тією ж мовою, що й агресор. Що ще залишалося робити жінкам, як не вклинюватися в ці ролі – “матерів”, “дружин”, – намагаючись вирвати собі трохи влади і задоволення.
Ми були поколінням, яке повстало проти матерів. Ми вважали їх провідниками батьківського закону, і одним із вузлів, який ми найважче розплутували, як це не дивно, були стосунки між матір’ю та донькою. Ми виявили, що найжорстокіше позбавлення прав, якого зазнали жінки, полягало в тому, що їх стирали як “особистостей”, а натомість ототожнювали з тілом – еротичним чи материнським – і зводили до “функцій”.
У цей момент ми повинні були відчинити двері дому і поставити під сумнів шлюбні та сімейні зв’язки у всій їхній неоднозначності. Ми повинні були вивести на чисту воду насильство в його “явних” формах: жорстоке поводження, експлуатація тощо.
вбивство жінок. Якщо ми почали займатися проблемою домашнього насильства значно пізніше, на початку 2000-х років, то це тому, що любов виступала в ролі завіси – навіть для тих, хто, як у моєму випадку, був свідком насильства над жінками в своїх сім’ях протягом багатьох років. Сьогодні, зіткнувшись з безперервною низкою вбивств жінок, легко кричати проти “монстра”, вимагати суворішого покарання. Складніше запитати, чи не варто поставити під сумнів любов – у тому вигляді, в якому ми її успадкували, переплутану з владою – і чи не варто поставити її під сумнів. Не випадково любов також залишається табу для фемінізму.
Фемінізм – це в певному сенсі найвища трагедія, але до нього (і навіть без нього) існували форми насильства і контролю, які встановлюються в “нормальному” і “щасливому” любовному житті. Як пояснити, що чоловіки, які вбивають коханих жінок, є “здоровими дітьми патріархату“?
Після півстоліття феміністичної теорії та практики лише сьогодні ми починаємо говорити про патріархат як “структурне явище”. Говорити про феміциди не лише як про злочини, патологію особистості чи результат відсталої культури – це великий крок вперед. Але ще багато треба зробити, щоб визнати, що “явне” насильство – це лише найбільш дикий, архаїчний аспект широко розповсюдженої культури, який став нормою.
Я завжди віддавав перевагу терміну “чоловіче домінування”, або “сексизм”, а не “патріархат”, можливо, тому, що не наважувався зіткнутися з двозначністю влади, яка поєднувала в собі обличчя ніжного сина і батька-хазяїна. Якби чоловіки були лише сильною і впевненою статтю, вони б не мали потреби вбивати; якби жінки бачили в чоловікові, який загрожує їхньому життю, лише вбивцю, вони б не вагалися так часто викривати насильство, від якого страждають. Сьогодні чоловіки вбивають, тому що, зіткнувшись зі свободою жінок – з тим, що вони більше не є тілом у їхньому розпорядженні, що досі вважалося “природним” чоловічим привілеєм, – чоловіки відкривають для себе свою крихкість і залежність. У суспільному житті, разом з іншими чоловіками, вони вільні. Але вдома вони, здається, ніколи не втрачали цієї пуповини і, по суті, залишаються дітьми, навіть для дружин чи коханок, набагато молодших за них самих.
Тепер ми можемо сказати, що “патріархат” – це світогляд, який сформував освіту, а також здоровий глузд, і який в історії несе на собі відбиток спільноти лише чоловіків, але який жінки засвоїли самі. Якщо він став “нормою”, то лише тому, що довгий час залишався у “приватній” сфері та в рамках незмінних природних законів.
Ви цитуєте роботу Бурдьє “Чоловіче панування”, опубліковану в 1988 році. Він говорить про любов як про “найвищу форму, тому що це найтонша, найневидиміша форма символічного насильства”.
До того, як я прочитав “Маскулінне панування” П’єра Бурдьє – книгу, яку я любив і рецензував, незважаючи на те, що в Італії вона не отримала того накладу, на який заслуговувала, – тема любові вже перетинала мій особистий і політичний шлях. Наприкінці 1970-х років, коли увага була зосереджена переважно на сексуальності та гомосексуальності, а також на питаннях, пов’язаних із підсвідомістю, я усвідомив, наскільки важливою для мене була потреба в любові – і як сильно вона пов’язана з “мрією про любов”, мрією про злиття, про інтимну приналежність до іншої істоти.
На початку 1980-х років я розпочав тривалий період навчання. Я відкрила для себе Diario di una donna, Сібіллу Алерамо, а також вела колонку “Тітка, що страждає” в журналі для підлітків під назвою “Ragazza In”. У ті роки я написала те, що вважаю своєю найбільш особистою книгою: “Come nasce il sogno d’amore“ (“Як народжується мрія про кохання”). Насправді мені слід було б назвати її “Як закінчується ілюзія любові” – ця мрія про “єдність у двох”, як визначив би її Алерамо, цей “святотатський акт з точки зору індивідуальності” – після незліченної кількості “кохань” і “помилок”, які вона переслідує”.
“Сьогодні, стикаючись з безперервною низкою феміцидів, легко кричати проти “монстра”, вимагати жорсткішого покарання. Складніше запитати, чи не любов – такою, якою ми її успадкували, переплетену з владою, – слід поставити під сумнів?”
.З того часу я часто писала про мрію про кохання як про “невидиме насильство”, і задавалася питанням, в цьому сила чи слабкість жінок, чи не слід шукати їх найглибше “рабство” саме в силі зробити себе незамінною для іншого, в тому, щоб зробити життя “добрим” для іншого.
Заслуга книги Бурдьє полягає в тому, що він глибоко проаналізував конструювання гендеру – чоловічого і жіночого – в тих “перманентностях”, які можна знайти в найрізноманітніших історичних і політичних контекстах, визнав, що чоловіче домінування було колонізацією умів, а також тіл, і, зокрема, поставив під сумнів двозначність мрії про кохання. В останньому розділі книги Бурдьє запитує, чи є любов, як злиття, розчинення в іншому, “перемир’ям” – “оазою” у війні між статями – або ж найвищою формою цієї війни, найбільш невидимою і підступною формою “символічного насильства”. Це був той самий висновок, якого я дійшла у своїй феміністичній подорожі. Те, що чоловік визнав це, я могла тільки вітати.
Чи можемо ми говорити про любов по-іншому?
Я думаю, що альтернативи починають з’являтися тільки тоді, коли хтось глибоко проаналізував зло, і з точки зору збоченого вузла між любов’ю і насильством. Я думаю, що попереду ще довгий шлях. Особливий інтерес з цієї точки зору викликає книга Белла Хукса, Усе про любов, а також есеї Франсуа Жюльєна, Про близькість, Далеко від шуму любові, Поруч з нею, Непрозора присутність, Інтимна присутність.
Що змінилося за останні роки, після #MeToo і на хвилі нинішніх подій? Коли ми говорили по телефону, дебати про вбивство Джулії Чекеттін були свіжими, і ви сказали мені: “Я чую в газетах дискурс, який ми, феміністки, ведемо роками”. Що сталося?
Великі зміни, навіть більші, ніж від #MeToo – який майже став просто медіа-судом над знаменитостями – відбулися з останніми хвилями фемінізму, починаючи з початку 2000-х років. У 2007 році в Італії відбулася перша велика демонстрація, організована групою “Sommosse”, на якій ми побачили банери про домашнє насильство і гасло “Вбивця має ключі від будинку”. Вони нарешті звернули свій погляд на родинний дім, на сімейні стосунки. Насильство, яке завжди було там присутнє, але приховувалося неоднозначним питанням приватності, тепер з’явилося у відкриту. У виведенні сексизму в політичний дискурс багато важили національні та міжнародні звіти про причини смертності жінок. Так само, на жаль, як і безперервна низка феміцидів. Також важливим було народження мережі “Ni Una Menos” у 2017 році, яка виникла в Аргентині. Відтоді щороку 8 березня та 25 листопада відбуваються величезні демонстрації. Вони ніколи не отримували тієї уваги, на яку заслуговували. У цій новітній феміністичній “хвилі” новим для мене стало розширення дискурсу до всіх форм панування: сексизму, класовості, расизму, колоніалізму тощо. Повернулися радикальні вимоги фемінізму 1970-х років щодо “зміни себе і світу”. Виклик полягав у тому, щоб почати з найвіддаленішого від політики місця – з себе, особистого досвіду – щоб інвестувати і “підірвати” навчання і владу суспільного життя. При визнанні важливої спадщини півстолітньої історії фемінізму, “непередбачений” стрибок в історичній свідомості стався в Італії з феміцидом Джулії Чекеттін, студентки, вбитої своїм колишнім хлопцем 11 листопада 2023 року. Саме слова Олени, сестри жертви, та її батька Джино Чеккеттіна відкрили несподіваний пролом в італійській культурі та медіа, які все ще залишаються фундаментально маскулінними. Замість того, щоб бути замкненою в приватному житті зруйнованої сім’ї, ця історія ще одного вбивства вперше побачила двері дому відчиненими, щоб випустити назовні ідеї, які досі можна було почути лише на феміністичних демонстраціях. Лише “батько”, здатний вийти за межі своєї батьківської ролі і думати про себе як про “чоловіка” серед чоловіків, з маскулінністю, яка сьогодні включає в себе необхідність запитувати себе про її найжорстокіші прояви, може затьмарити постать патріарха, на якого дехто все ще озирається з погано прихованим жалем.
Настала черга фігур батька і дочки прорватися крізь броню сімейних ролей, поставити під сумнів “нормальність” атавістичних упереджень, які “приватизували” і “натуралізували” історичні владні відносини. Слова сестри Джулії самі по собі стали поворотним пунктом, від якого немає вороття: це були гасла та істини, які вигукували покоління феміністок, що вперше вийшли з вузьких та ігнорованих сфер, щоб бути почутими та підхопленими у найрізноманітніших сферах суспільного життя.
“Монстр, – сказала Олена, – це виняток, людина, за яку суспільство не зобов’язане нести відповідальність. Але монстри не хворі, це здорові діти патріархату, культури зґвалтування. Феміцид – це не злочин пристрасті, це злочин влади. Ми потребуємо широкої сексуальної та емоційної освіти, ми повинні вчити, що любов – це не володіння”.
