Залиште свою душу під наглядом батогом. Нова романтика та фільм Pillion
Kapitál
Як змінюється сприйняття романтики в мистецтві? Новий фільм з темою БДСМ і кохання розкриває межі, довіру та відданість, ставлячи питання про сучасні уявлення про стосунки, насильство та романтику в сучасному світі. Що відкриє цей сміливий дебют?
Романтичні історії в мистецтві змінюються так само швидко, як і підхід суспільства до них. Поняття як chickflick чи chicklit сьогодні вважаються принизливими, guilty pleasure вже лише pleasure. Romantasy належить усьому світу до найприбутковіших книжкових жанрів, серіал Heated Rivalry розбив мережі та серця, аудіоеротика виправляє те, що традиційне порно зіпсувало. На тренди підхоплюється й кінопроєкція, хоча вона часто все ще дотримується традицій: оскільки фільми дорогі, потрібно залучити якомога більше глядачів, і вигнута лінія не зупиниться – середня широка.
А потім найвиразнішим фільмом про любов стане gay BDSM coming of age студії пізнання власних меж, виробництво якого коштувало мільйон доларів.
Фільм Pillion (2025) є адаптацією новели Box Hill (2020), у якій британський письменник Адам Марс-Джонс описує життя 18-річного Коліна. І хоч у фільмі його грає 37-річний Гаррі Меллінг, молодість і незрілість їй вірите. Колін переживає глибокий стосунок із мотоциклістом Рейом, заснований на BDSM-принципах домінування та підкорення. Все ж це ніжна романтична мелодрама – лише з реквізитами й сценографією, при яких аудиторія може опинитися на межі своїх можливостей. Як людина, яка у кінозалі з іншими людьми бачила й Deep Throat (1972), можу сказати, що після перших подихів Колінового й Рейового пригоди у темній вуличці я все послідовно прийняла і ще просила додатково.
Більше ніж сміливі кадри – у порівнянні з початковим монтажем, скорочені до найбільш відвертих моментів – шокує у фільмі й факт, що це дебют. Режисер Гаррі Лайтон твердо тримає в руках кожну складову й не злітає у першосортність чи пафос – наприклад, у поетичних сценах зростання любові Коліна до Рея або у важливому діалозі фільму про те, що у стосунках найважливіше. Ніжний, ситуативний, але й цинічний гумор, зображення родинного життя, рутини й збудження – все це має своє місце, вагу, змістовність і кінематографічну точність.
Ком’юніті BDSM цілком боїться, що неуважне публіка лише поглибить упередження після перегляду фільму. Не потрібно мати диплом кінематографічного університету, щоб зрозуміти, що стосунок Коліна й Рея є перекошеним, а неконсенсуальне насильство не належить до жодних стосунків. Не хочу розкривати занадто багато – момент несподіванки має у фільмі важливу функцію –, але Рей не у порядку, і на кінці його потрібно жалкувати значно більше, ніж Коліна, який виглядає жалюгідно лише зовні. Глибина не для поверхневих, BDSM – для кожного.
Стівен Спілберг у 2007 році заявив, що низькобюджетний мюзикл Once йому дав натхнення на цілий наступний рік. Інтимність Pillion може мати подібний вплив. І навіть трохи співається, що може бути для багатьох глядачів і глядачок чимось, чого вони бояться більше, ніж відвертих сексуальних сцен. Гаррі Лайтон приносить таку чисту романтику, або ж функціональність стосунків, про яку могли лише мріяти у недавніх Бурливі висоти (2026).
Романтичні фільми завжди відображали культурний час. З книжковою і згодом кінематографічною Бріджит Джонс мільйони жінок і жінок ідентифікували себе, бо Хелен Філдінг описала життя, яке було під час патріархату (який нікуди не зник), на межі тисячоліть, із домінуючою жорсткою diet culture (яка повернулася) і з толерантністю до того, що шеф таємно хапає вас за задок. Як популярний жанр, романтики мають вплив і на те, що очікуємо від стосунків. Попри те, що вони все ще працюють із фантазією й ідеалізацією, все частіше вони відображають і втомленість від застосунків для знайомств, невпевненість, насильство й нерівність.
Чи є Pillion романтичним фільмом незважаючи на BDSM-тематику? Навпаки! Про відданість, довіру й бажання бути поміченим розповідає з такою ніжністю, що грубість практик лише підкреслює все це. Ідіть у кіно, зручно сідайте й ніжно дозвольте своїй душі погладити батогом.
Авторка є письменницею та публіцисткою
Текст є частиною проєкту PERSPECTIVES — нової марки для незалежної, конструктивної та мультиперспективної журналістики. Проєкт фінансується Європейським Союзом. Висловлені думки та позиції є думками та заявами автора(-ів) і не обов’язково відображають думки та позиції Європейського Союзу або Європейського виконавчого агентства з освіти та культури (EACEA). Європейський Союз і EACEA не несуть відповідальності за них.