„Pitch Your Single Friend”, тобто побачення для тих, хто скептично ставиться до Тіндера

Kamila знає, що додатки для знайомств — це пекло, тому виходить на сцену в Ресорті Комедії, хапає за мікрофон і презентує перший слайд:

– Чому ти повинна познайомитися з Томеком? Уже поясню — починає і протягом наступних п’яти хвилин намагається відповісти на це питання.

– Хоча у нього вуса, він вас не маніпулює — заспокоює. – Якщо зробите вибір і домовитеся з Томеком прямо зараз, у подарунок отримаєте кота Пупушка. Томек бере участь у розіграші на марафон у Парижі. Його хвилюють інші люди. Він веган.

Описаний чоловік сидить на сцені кілька метрів від Каміли і разом із сотнею глядачів дивиться у екран, на якому з’являються його фотографії та опис. Можливо, сьогодні він знайде партнерку. Або принаймні домовиться на кілька побачень.

Цього вечора Каміла також отримає свій пітч.

– Це Каміла — представляє вільну подругу Томек. Це єдина парочка цього вечора, у якій ролі змінюються презентуючий і презентований.

З презентації Томека про Камілу дізнаємося, що: їй 24 роки, 178 см зросту, вищу освіту, два котики. Легко її вразити, не їсть м’ясо, а її тип чоловіка — хлопець з вусами.

Слайд із переліком зелених прапорців дуже довгий. Томек стверджує, що Каміла — це: турботлива, чутлива, добре готує, любить танцювати, не має судимостей, лояльна, весела, креативна і щеплена.

Лише один червоний прапорець: досі має контакт з колишнім.

– Це я її колишній — визнає Томек, і в залі чути збудження і сміх.

– Ти ж не знаєш імен її котів? — підколює хтось із глядачів, нагадуючи Томеку, що він вагався у слайді про домашніх тварин.

– Вона взяла котів після розставання.

– А чому ви розійшлися? — питає інша особа з глядацької зали.

Томек коротко пояснює: вона хотіла дітей, він — ні. Все збігається, можна переходити до наступної презентації.

Польський «Pitch Your Single Friend»

Захід базується на американському форматі знайомств — друзі готують презентації про знайомих синглів. Під час одного заходу відбувається вісім презентацій.

До цього в Польщі відбулися вже чотири такі події. Остання — наприкінці вересня у варшавському Ресорті Комедії. Хоча формат пітчу звучить урочисто і корпоративно, на ньому можна почути:

– Моя подруга і я знаємося довше, ніж не знаємося. Шукає рудого чоловіка.

– Мій друг шукає дівчину, яка згодна поїхати до Сопота на вафлі вночі і повернутися вранці на роботу.

– Моя подруга була обличчям молочної спілки.

Презентації різноманітні — хтось зосереджується на «специфікаціях» друга (зріст, зацікавлення фізичними вправами, вміння побудувати чотириметрового сніговика), інші — на силі дружби (спогади про спільні поїздки, гарні моменти джазу для корів). Частина презентуючих настільки добре справляється, що захоплює натовп харизмою і гумором. Інші — явно напружені, помиляються і запинаються, опускають погляд. З глядачів дивляться майже сотня чужих людей.

У порівнянні з американською версією польський варіант більше нагадує домашню вечірку. У Лос-Анджелесі подібні заходи збирають навіть по дві тисячі людей. Вони проходять у великих залах, ніби професійні конференції. Координування таких великих ініціатив вимагає спеціальної системи, розсилки нагадувань. Коли організаторки польського пітчу звертаються до американців, ті пропонують надати інструменти за 200 доларів на місяць.

– Це стільки, скільки ми заробляємо на всьому заході. Це не відповідає польським реаліям, враховуючи наші фінанси і потребу камерної атмосфери. Зробимо це по-своєму — коментують і відмовляються.

Атомовки запрошують на базар

Польську редакцію створюють троє, обдаровані потребою допомагати іншим, як соціальні гібриди Ероса з Атомовками: Марія, Міся і Касія.

Касія має 35 років, є менеджеркою проектів у DKMS і театральною імпровізаторкою.

Міся має 39 років, створює комунікацію для громадських організацій і малих польських брендів. У робочий час і поза ним — мама. Її дратують додатки для знайомств і комерціалізація соціальних потреб.

Марія має 40 років і саме вона придумала організувати все це. Щодня керує проектами в IT. Вже давно відчувала потребу робити щось більше, виходити за межі професійних інтересів.

У жовтні вона зламала руку, отримала час для відпочинку. Натрапила на згадку про «Pitch Your Single Friend» з США, почала слідкувати за темою. Надсилала згадку Місі і Касії. Обидві відреагували ентузіазмом.

– Робимо це? — запитала вона.

Міся і Касія раніше не зналися, але проект знайомств з’єднав їх у тріо.

Спершу їм потрібно було зібрати заявки, перевірити, чи хтось зацікавиться.

– Ми зробили коротку форму, у якій потрібно написати, ким ти є і чому хочеш запросити подругу або друга до пітчу. Ми враховуємо черговість заявок, бо так найчесніше — пояснює Марія. — Звісно, якщо б хтось написав у заявці, що його друг — фанат Гітлера, ми б, мабуть, задумалися, але крім цього даємо шанс кожному. Нам важливо, щоб приходили люди з різних «башт».

Марія підтримує зв’язок із першими вісімкою заявників. Іноді вони знімаються — до часу заходу вони знайомляться з кимось, змінюють думку. Тоді на їх місце заходять люди з резервного списку.

Заявок багато, так само як і зацікавлених у заповненні глядацької аудиторії. На заходах у Варшаві квитки розпродаються за два тижні до події, а люди безперервно питають, чи можна ще когось запхати, незважаючи на відсутність місць.

Саме ідея з одного боку бізнесова, як корпоративна зустріч навколо проекту, з іншого — трохи ретро, як бути зведеним тіткою, яка розповідає про твої переваги на весіллі. Такі асоціації мають багато людей. Організаторки це усвідомлюють, але підкреслюють, що хотіли б уникнути капіталістичної номенклатури:

– Уникаємо слів «зведення» чи «швидкі побачення». Я б назвала це платформою для зустрічі і спілкування без матчінгу. Деякі називають це «продажем друга», сприймають презентації як pitch deck у корпорації. Ми думаємо про це так, ніби організовуємо базар, де можна копатися у різних речах — пояснюють Міся і Марія.

Чи це кінець додатків для знайомств?

На перерві між презентаціями я ловлю Томека і Камілу.

– Ми прийшли сюди, бо скільки можна сидіти у додатках для знайомств? — коментує Томек. – Звісно, у нас обох вони є, важко від них відмовитися, особливо якщо працюєш дистанційно і маєш лише кілька знайомих.

Томек з надією тестує Hinge. За словами творців, ця апка має бути іншою, ніж інші додатки — без реклами і «спроектована для видалення». Hinge хвалиться, що існує, щоб з’єднувати людей, а не залежати від платформи. З цієї причини вона створила додаткові інструменти, такі як можливість додавати коментарі або відповідати на конкретні питання у профілі, що, за задумом, має полегшити початок розмови. Чи не є це лише підготовкою до перетворення у Tinder для альтернативних — побачимо.

Сказати, що додатки для знайомств зіпсувалися — це нічого не сказати. Про фрустрацію і безглуздість нескінченного свайпінгу мені розповідає ціла орда гетеросексуальних подруг. Вони більше не люблять ходити на побачення з Tinder, ніж сам процес користування цим додатком. Ідея знайти когось там майже цілком зіпсована — в інтернеті повно скетчів про людей, яких знайомлять додатки, а на Facebook популярна група «Батьки Тиндера», яка служить для «застереження жінок від батьків» (шахраїв, лохів, you name it). Скріни з ганебних розмов цілком могли б призвести до перевантаження токсикологічного відділення, а у черзі між стосунками майже кожен тіндерець має розповісти дивну анекдоту.

За дослідженнями використання додатків для знайомств дратує. Звісно, дослідники так цього не сформулювали, але, мабуть, зробили б, якби не етикет наукових праць, тому я можу це стверджувати за них. Вони показують, що швидке, інстинктивне пролистування профілів пов’язане з нижчою самооцінкою, а проблемою є сам механізм роботи додатків.

У 2024 році протягом трьох місяців вони спостерігали за користувачами додатків для знайомств. Швидко з’ясувалося, що постійним елементом перегортання кандидатів є вигорання і розчарування, тоді як старі портали для знайомств не викликали таких негативних відчуттів.

На цій емоції розвивається крило Hinge — додаток, який позиціонує себе як засіб від знайомствого вигорання (англ. dating app burnout) і втоми від свайпінгу (англ. swipe fatigue). Хоча він з’явився ще у 2012 році, лише тепер здобуває популярність у Польщі.

Крім бити у барабани, що покоління Z витрачає менше часу на зустрічі з іншими людьми, ніж люди того ж віку 20 років тому, творці додатку помічають розчарування користувачів. Адже якщо все більше людей перейде до пошуку побачень офлайн, то це зменшить кількість користувачів додатків. Bumble відмовився від функції свайпінгу, Tinder організовує побачення в реальному часі, а Hinge підкреслює, що хотів би врятувати світ самотніх і переконати їх видалити додатки. Хоча, звісно, Hinge не належить до етичних гігачадів. Він входить до Match Group, тобто власника Тіндера, і крім безкоштовної версії додатку створив також підписки Hinge+ та HingeX, які дають користувачам функції преміум, такі як можливість побачити майбутні лайки.

Після пітчу

Зустріч із незнайомцями в реальному житті, весела презентація, ентузіазм аудиторії — все разом має діяти як протиотрута. Після восьми презентацій синглів настає час для взаємодії та розваг: карти типу флірт, розмови, можливість залишити комусь повідомлення, чіпси. Організаторки придумали також візуальну систему, яка полегшує початок розмови: стрічки на зап’ястях, що сигналізують, що ти відкритий до контакту.

– Можна зав’язати стрічку на руці поруч із собою, це завжди початок інтимності — зваблюють із сцени.

Два тижні після пітчу я питаю Томека, чи на базарі, повному синглів, він або його колишня знайшли когось для себе.

– Ні — відповідає.

Історія не має щасливого кінця, але заради добробуту цього тексту Томек також не повернувся до своєї колишньої.

– Під час пітчу хтось презентував нашого товариша. Він багато років не ходив на побачення, не міг зважитися — розповідають Марія, Касія і Міся. – Пітч допоміг йому відкритися, він пішов на кілька побачень.

Люди, які беруть участь у пітчі, підходять до них на вулиці, розповідають, що все вдалося — їм сподобався хтось із сцени або з глядацької зали.

Організаторки мають багато ідей щодо розвитку формату: планують спін-офи з учасниками попередніх епізодів, квір-пітчі, можливо, навіть дружні.

– Після останнього пітчу до мене підійшов хлопець, який презентував друга, і сказав, що його дівчина дуже сором’язлива, у неї немає своєї подруги. Якби з’явилася подія з дружніми пітчами, не лише романтичними, він із задоволенням би її відправив. Напевно, таких людей більше — вважає Марія.

Публікація „Pitch Your Single Friend”, тобто побачення для скептиків Тіндера вперше з’явилася на Krytyka Polityczna.