Die Russen haben es sich gemütlich gemacht, die Georgier wollen sie nicht
Die Sexparty begann am Samstag um zweiundzwanzig Uhr. Die Gastgeberin Masha zeigt mir ihre Wohnung in Tbilissis prestigeträchtigem Viertel Wake. Die Zimmer im Obergeschoss sind mit ‚Trachodromen‘ ausgestattet, frei übersetzt mit ‚Bewegungsräumen‘, die nur nackt betreten werden können. Das im skandinavischen Stil eingerichtete Wohnzimmer mit Küche dient als Kennenlernraum, in dem Sie einen Drink, Sushi oder etwas von der Snackkarte genießen können, die von einem freundlichen russischen Laden zubereitet wurde. Lebensmittel sind knapp, denn die indischen Kuriere von Glovo liefern heute mit erheblicher Verspätung.
Aus Moskau, Moskau, Moskau, Podmoskowien und St. Petersburg – ich lerne aus kleinen Tonbandaufnahmen. Die Teilnehmer der Veranstaltung sind Russen, die sich nach dem Ausbruch des Krieges in der Ukraine in Georgien niedergelassen haben. Es überwiegen heterosexuelle Paare, fast alle in Trainingsanzügen, denn der Dresscode des textilen Teils der Veranstaltung ist bequemer Schick. Sie sind in ihren 30er und 40er Jahren, aber viele Gesichter der Frauen zeigen bereits Anzeichen von Eingriffen des Schönheitschirurgen.
Sie sind gegangen, weil sie nicht in Putins Russland leben wollen. Es ging nicht einmal um Mobilisierung – die großstädtische obere Mittelschicht ist dafür nicht besonders anfällig. Vor dem Krieg waren sie an Politik eher uninteressiert und wollten das auch so beibehalten. Nur Masha spricht über ihr soziales Engagement: Nachmittags kümmert sie sich um die Kinder anderer russischer Mütter. Sie selbst hat keine Kinder und arbeitet nicht. Ihr Mann ist ein Programmierer.
Sie hatten nicht viele Länder zur Auswahl: neben Georgien gab es zum Beispiel noch Armenien, Kasachstan, die Türkei und Thailand. Sie haben keinen Zugang zur Union. Sie können ein Jahr lang ohne Visum in Georgien bleiben und dann für ein paar Stunden ausreisen und zurückkehren. Tiflis ist eine europäische Stadt, in der man sich auf Russisch verständigen kann und die ein günstiges Klima hat, da die Herbstmonate lang und warm sind.
Seitens der Georgier, versichert Mascha, sind sie bisher auf keine Unannehmlichkeiten gestoßen. Bei den ‚Sextolen‘ sollte man allerdings vorsichtig sein, denn sie sind sehr konservativ. Die Einladungen werden über vertrauenswürdige Kanäle verschickt und die Fenster in der Wohnung bleiben die ganze Nacht geschlossen. „Es ist besser, wenn niemand etwas hört“.
Ich lache im Geiste, denn dieser Satz klingt für mich zweideutig. Wenn man ein Fenster öffnen würde, würde der Lärm einer Demonstration – Vuvuzelas, Trillerpfeifen, Trinksprüche auf Georgien – Mashas Wohnung schon von weitem erreichen. Bis zu 300.000 Menschen strömten an diesem Abend aus allen Teilen der Welt auf die Straßen von Tiflis und blockierten die Hälfte der Stadt. Die Proteste ziehen sich nun schon seit Wochen hin, ausgelöst durch das sogenannte ‚Foreign Agents Act‚, das sich gegen die Zivilgesellschaft und die Medien richtet. Sie ist nach russischem Vorbild gebaut, was den Demonstranten nicht gefällt. Sie fordern, dass Georgien dem europäischen Weg folgt.
Russische Karte von Tiflis
Von den mehr als eine Million Russen, die zwischen März und November 2022 nach Georgien kamen, sind heute noch Zehntausende übrig. Diejenigen, die vor der Mobilisierung blindlings geflohen waren, waren meist schon nach Russland zurückgekehrt. Diejenigen, die es sich leisten können, bleiben. Der statistische Russe in Georgien ist ein Millenialist und arbeitet aus der Ferne in der IT-Branche. Höchstwahrscheinlich hat er die Erfahrung gemacht, von Zypern oder Bali aus ferngesteuert zu arbeiten.
Die Russen haben ihre Karte von Tiflis erstellt: russischsprachige Bars, Coworking Spaces, Schulen. Sie gaben der Stadt einen skandinavischen Anstrich, der in Moskau und St. Petersburg in Mode ist. Sie kauern über Laptops in sterilen, minimalistischen Cafés. Und nach der Arbeit treffen sie sich mit Hilfe von Telegram zu russischsprachigem Yoga, Kneipenquiz oder Stand-ups.
– Russen und Georgier leben in Tiflis in zwei getrennten Welten“, erklärt mir Elene Khachapuridze, eine georgische Journalistin. – Es ist schwierig, von einer Integration zu sprechen. Es schien ihnen, als würden sie hierher kommen, als würden wir sie besuchen, als würden wir tanzen, für sie singen und sie mit Chachapuri verwöhnen. Sie haben es falsch verstanden.
Die Haltung der Georgier gegenüber ihren ehemaligen Kolonialherren ist recht kompliziert. Ältere Generationen erinnern sich mit Nostalgie an die UdSSR, russische Touristen waren schon immer recht willkommen. Der Krieg von 2008 hat jedoch einen bleibenden Eindruck in der kollektiven Erinnerung hinterlassen. Diese Wunde wurde durch die russische Invasion in der Ukraine noch verschlimmert.
Heute sind es nur noch 19 Prozent der Die vom Forschungsteam von Exodus22 befragten Russen halten die Georgier für freundlich. In einer anderen Umfrage waren es nur 4 Prozent. Die Georgier geben zu, dass sie die Ankunft der Russen begrüßen.
Kriegsgefühle sind eine Sache – und sie sind wahrscheinlich stärker als in Polen. Tiflis ertrinkt in ukrainischen Flaggen und antirussischen Graffiti wie: „Ruszianer geht nach Hause“. Als die Russen in die georgische Hauptstadt einzogen, wurde auf dem georgischen Facebook darüber geprahlt, wer eine Wohnung teurer an einen Russen vermietet hatte und wer gar nicht. Georgier trollten auch Russen in Gruppen für Auswanderer. – Wo können Sie frische Austern essen? – In Mariupol!
Die im Fernsehen übertragene Auseinandersetzung zwischen der russischen Berühmtheit Kseniya Sobchak und dem Besitzer der Bar Deda Ena hat Geschichte geschrieben. Sie sprach Russisch, er antwortete auf Englisch. Nach dem Ausbruch eines ausgewachsenen Krieges begann die Bar mit der Ausstellung von Visa für Russen, die an die Unterzeichnung eines Formulars gebunden waren: „Die Krim ist die Ukraine“, „Putin ist ein Diktator“, „Ruhm für die Ukraine“, usw. „Wenn Sie solche Visa für Juden in Deutschland einführen würden, würden sie Sie am nächsten Tag einsperren. Das würde man als Nazismus bezeichnen“, argumentierte Sobczak.
– Am Anfang haben die Russen nicht einmal gefragt, ob wir Russisch können, sie haben uns einfach in ihrer Sprache angesprochen“, erinnert sich Elene Khachapuridze. – Das ärgerte vor allem die jungen Leute, denn schon die georgischen Millenials haben schlechte Russischkenntnisse und die Zetas sprechen es überhaupt nicht. Ich habe jedoch den Eindruck, dass sich die Russen nach dem Protest gegen das russische Schiff in Batumi etwas beruhigt haben.
Im Sommer 2023 legte das russische Kreuzfahrtschiff Astoria Grande im Schwarzmeerhafen von Batumi an. Mit an Bord waren unter anderem. Prominente und Journalisten, die die sogenannten ’sozialen Medien‘ unterstützen. Spekulationsoperation in der Ukraine. Die Georgier begrüßten ihn mit Unionsflaggen und dem inzwischen klassischen Slogan über den Russischen Krieg korabl. Die Proteste waren so heftig, dass das Kreuzfahrtschiff den Hafen zwei Tage früher als geplant verließ.
Die Ankunft der Russen hat auch zu einem wilden Anstieg der Preise geführt, insbesondere auf dem Wohnungsmarkt. – Vor dem Krieg kostete eine Zweizimmerwohnung in Tiflis 50.000. USD, heute müssen Sie 100.000 aufbringen. – erklärt Khachapuridze. – Die Mietpreise haben sich sogar verdreifacht. Die Studenten kehrten nach der Pandemie in die Stadt zurück und mussten feststellen, dass sie sich keine Wohnung leisten konnten. Immer mehr Menschen ziehen nach Rustavi [eine Stadt in der Nähe von Tiflis – Anm. d. Verf.] und pendeln mit der Marschrutka in die Hauptstadt.
Russen haben ihre Unternehmen nach Georgien verlagert, aber das Land profitiert durch seine liberalen Vorschriften nicht sehr davon – die Steuern sind sehr niedrig, insbesondere für Ein-Personen-Unternehmen, die typisch für den IT-Bereich sind. Das Bruttoinlandsprodukt des Landes wächst stolz, aber die Bevölkerung spürt das nicht, wenn man die Vermieter und einige Händler nicht dazu zählt. Georgien, das von Russland und dem Tourismus abhängig ist, geht es wegen der Pandemie und dem Krieg in der Ukraine ziemlich schlecht. Die Löhne stagnieren, die Inflation grassiert, die Warschauer Preise in den Kneipen.
Wie nennen Sie den Prozess der russischen Ansiedlung in Tiflis? Elene sagt, es sei vor allem die Gentrifizierung. Giorgi Badridze, ein Analyst der georgischen Stiftung für strategische und internationale Studien, nennt dies Neokolonisierung. „Ein so ungewöhnlicher Fall, denn ich kann mich an keinen anderen Fall erinnern, in dem Bürger eines Landes, das ein anderes Land besetzt, als Flüchtlinge dorthin gehen.“ Von den Russen hören Sie am häufigsten das Wort „Umsiedlung“. Ein Begriff aus der Unternehmenssprache, der die Versetzung eines Mitarbeiters in ein anderes Land bezeichnet. Es lässt sich nicht leugnen – ‚Relocatee‘ klingt besser als ‚Migrant‘.
Es reicht aus, Russe zu sein
Natürlich scheren sich nicht alle Russen um die georgischen Proteste. Für die Sexparty, die zu ihrer Zeit organisiert wurde, habe ich mich zu rhetorischen Zwecken gevögelt. Nachforschungen von OutRush zeigen, dass die große Mehrheit der „Umsiedler“ Russland wegen „politischer und moralischer Unzufriedenheit mit den Handlungen der russischen Regierung“ verlassen hat. In der Regel handelt es sich um gut ausgebildete Menschen aus Großstädten. Neben den ‚Ajtishis‘ sind viele von ihnen Aktivisten, Künstler und Akademiker (was übrigens erklärt, warum diese Diaspora so gut erforscht ist). Viele haben progressive Ansichten, einige gehen zu georgischen Protesten.
Zum Beispiel Sasha Sofeyev, im früheren russischen Leben ein Fotograf und Pussy Riot-Aktivist. Er wurde erstmals im Jahr 2020 verhaftet, weil er eine Regenbogenflagge an der Lubianka, dem Hauptquartier des FSB, aufgehängt hatte. Nach drei weiteren Malen hatte er schließlich genug. Er entschied sich für Georgien, weil er, wie er sagt, wusste, dass die Georgier Putin nicht unterstützten, so dass er dachte, er würde sich hier wohl fühlen. Das war noch vor dem Krieg.
Am 24. Februar war er froh, in Tiflis zu sein, denn er wollte nichts anderes als ukrainische Flaggen sehen. Er und seine Freunde begannen, Geld für die Evakuierung von Ukrainern zu sammeln. Und dann leitete er ein Jahr lang ein Zentrum für ukrainische Flüchtlinge. Er arbeitet derzeit bei Frame, einer Organisation russischer Aktivisten in Georgien. Seiner Meinung nach sollte sich jeder Russe, der Geld, Kraft und Zeit hat, engagieren, um Ländern zu helfen, die unter dem russischen Regime leiden.
– Ich kann die Tränen nicht zurückhalten, wenn ich sehe, wie sehr die Georgier ihre Freiheit schätzen und bereit sind, für sie zu kämpfen“, sagt Sasha. – Sie könnten die ganze Welt lehren, wie man protestiert. In Russland hingegen spürte ich nur Angst und ständige Sorge, dass die Gesellschaft nicht mit mir einverstanden sein könnte.
Stasia Bielenko, eine 20-jährige Designerin und Aktivistin aus Moskau, geht ebenfalls zu den Protesten. Als ihre Stadt mit ominösen ‚Z‘-Buchstaben und Plakaten, die zur Verteidigung des Heimatlandes aufriefen, gefüllt war, betrachtete sie sich als Halb-Ukrainerin – schließlich wuchs sie mit ihrer Großmutter auf der Krim auf. Sie engagierte sich in der Feministischen Antikriegsbewegung und verteilte in Moskau Aufkleber mit der Aufschrift „Kein Krieg“. Die Anti-Kriegs-Proteste waren eine schmerzhafte Erfahrung für sie.
– Es waren tausend, maximal zweitausend Menschen, die auf die Straße gegangen sind“, erklärt Stasia. – Sie haben jeden mit Leichtigkeit in eine Schlampe verwandelt.
Im September 2022 wurde sie für sieben Tage inhaftiert. Es war ein Protest gegen die Mobilisierung. Insgesamt waren es fünfzehn Mädchen, die meisten von ihnen Intellektuelle. Die Polizisten behandelten sie recht freundlich, sie drehten ihnen das heiße Wasser nicht ab, obwohl sie theoretisch einmal pro Woche Zugang dazu haben sollten. Sie haben immer wieder gefragt, wer sie bezahlt hat. Sie konnten nicht glauben, dass sie aus freiem Willen gegen die Behörden protestierten.
Im Gewahrsam verliebte sie sich in ein Mädchen und folgte ihr nach Georgia. Diese kehrte nach einer Woche nach Moskau zurück, weil sie einen Freund getroffen hatte, aber Stasia beschloss, in Tiflis zu bleiben. Sie liebt diese Stadt, weil sie hier aussehen kann, wie sie will – mit Piercings, Tattoos, zerrissenen Hosen – und niemand beachtet sie. Sie arbeitet aus der Ferne für linke Initiativen in Russland – sie macht Merch für die lesbische Gruppe Cheersqueers und ist Mitentwicklerin einer App, die Frauen hilft, gefährliche Situationen auf der Straße zu vermeiden.
Bei georgischen Protesten taucht sie manchmal auf – aber nur als Verbündete, sie stellt keine Forderungen. Wie sie mir erklärt, ist es Russen im Gegensatz zu Ukrainern und Weißrussen nicht erlaubt, bei georgischen Protesten mit ihrer Flagge zu erscheinen, auch nicht mit der alternativen weiß-blau-weißen Flagge. Bei einer Demonstration war sie traurig, als sie hörte, wie Georgier die Parole riefen: „Scheiß auf russische Mütter!“.
– Die vorherrschende Meinung unter den Russen ist, dass wir uns nicht in die georgische Politik einmischen sollten, weil wir die Georgier damit nur irritieren“, erklärt mir Katya Chigaleichik, eine Sozialanthropologin aus dem Exodus22-Team. – Wir haben 2022 Antikriegsproteste organisiert, aber viele hielten sie für sinnlos. Was bringt es, zu schreien, dass Putin ein Schwachkopf ist? Wem schreien wir eigentlich zu, dass wir gegen den Krieg sind? Umso mehr, als die Georgier das Ganze kritisch betrachteten.
– Sollen sie doch nach Russland gehen und dort alles ausschreien“, höre ich von Georgiern. – Davon würden wir alle profitieren.
Ich frage meine Gesprächspartner, wie es sein kann, dass in Russland die Gewalt des Machtapparats Angst auslöst, während sie in Georgien zur Mobilisierung anregt. Proteste gegen die sogenannte Das Gesetz über ausländische Agenten gilt trotz Verhaftungen, Pfefferspray, Gummigeschossen und Kanonen weiter.
Sasha glaubt, dass einige Länder – wie Georgien und die Ukraine – nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion ihre nationale Identität in Opposition zum ehemaligen Kolonialherrn entwickelt haben. In Russland ist keine neue Identität entstanden, stattdessen wurden die Geister der sowjetischen und imperialen Vergangenheit wiederbelebt. – Moskau hat nicht versucht, sich zu befreien.
Stasia glaubt, dass die Größe des Landes eine Rolle spielt: – Selbst wenn in Moskau viele Menschen auf die Straße gehen würden, würde das im nationalen Maßstab nichts ändern.
Er stellt fest, dass die Familien- und Freundschaftsbande in Georgien viel stärker sind als in Russland. – Russland ist ein atomisiertes Land, dessen Bürger sich als Niemande fühlen, sagt er.
Katya glaubt, dass Russen im Gegensatz zu Georgiern oder Ukrainern keinen Kampf kennen, der erfolgreich enden kann. Stattdessen ist der in der Sowjetunion entwickelte Glaube, dass es besser ist, zu schweigen, immer noch lebendig.
Georgien auf dem Weg zur Demokratie, Russland im Griff des Putinismus
Nach meiner Rückkehr aus Georgien habe ich Sergej Medwedew, dem Autor des Buches Krieg ‚Made in Russia‘, das gerade bei Krytyka Polityczna erschienen ist, die gleiche Frage gestellt. Er entgegnet, dass das moderne Russland ein totalitäres Land ist und dass die Russen sich nicht gegen Putin auflehnen können, wie es unter Stalin oder im Dritten Reich nicht möglich war. Das ist ein starkes Argument, aber es überzeugt mich nicht vollständig. Tausende von politischen Gefangenen verblassen angesichts der Millionen von Opfern des Großen Terrors.
Dennoch ist es wahr, dass Georgien nach dem Zusammenbruch der UdSSR im Jahr 1991 im Vergleich zu Russland ein demokratisches Land geworden ist. Es war noch nie perfekt – die friedliche Machtübergabe ist seitdem nur einmal gelungen, und bei jeder Wahl hören wir von Unregelmäßigkeiten im Stil von Stimmenkauf oder Haushaltsangestellten, die „ermutigt“ wurden, den richtigen Kandidaten abzustempeln. Doch während Russland in die verschiedenen Stadien des Putinismus abrutschte, baute Georgien eine starke Zivilgesellschaft und unabhängige Medien auf, führte mehr oder weniger erfolgreiche demokratische Reformen durch und es wuchsen mehrere Generationen mit prowestlichen Ansichten heran. Heute steht dieses ganze Erbe auf dem Spiel.
Die georgische Regierung blieb hartnäckig – die sogenannte Das Gesetz über ausländische Agenten wird in Kraft treten, und das war’s. Sie wird angeblich benötigt, um Georgien vor einer ‚globalen Kriegspartei‘ zu schützen, die das Land in einen Konflikt mit Russland hineinziehen will. Finanziert aus dem verdorbenen Westen, werden die Feinde der Nation bestraft werden. Vorerst werden sie mit den aus Russland bekannten Methoden zum Schweigen gebracht – von unbekannten Tätern verprügelt, eingeschüchtert und öffentlich diffamiert.
Das hat es in Georgien bisher noch nicht gegeben. Die Regierung schwankt seit Jahren zwischen der EU und Russland, hat sich aber nicht so viel Mühe gegeben. Er hat auch auf die Zivilgesellschaft gehört. Die Proteste gegen den russischen Einfluss ziehen sich schon seit 2019 hin, und die Demonstranten haben immer etwas gewonnen. Vieles deutet darauf hin, dass die Entscheidung, Georgien in den Schoß der ‚Russkij mira‘ zurückzuführen, vom Kreml getroffen wurde. Und der Westen, der mit seinen eigenen Problemen beschäftigt ist, wird in dieser Frage keinen Finger rühren.
Es besteht immer noch die Chance, dass die Demonstranten ihre beispiellose Energie (300.000 Menschen bei den Protesten sind fast 10 Prozent der georgischen Bevölkerung) in politische Macht umsetzen und die prorussische Regierung bei den Parlamentswahlen im Oktober besiegen. Doch dafür könnte es zu spät sein, und Georgien wird viele Jahre lang ein geknebelter russischer Vasall sein.
Die bekannten georgischen Medien und NGOs haben nicht die Absicht, sich an das neue Gesetz zu halten. Sie werden sich nicht in das Register für ausländische Agenten eintragen lassen, sondern ihr Geschäft schließen oder ins Ausland verlegen. Für den Moment planen sie, den Kampf auf der Straße fortzusetzen.
Und wie gehen die Russen dabei vor?
Sasha versucht, ein humanitäres Visum zu erhalten, mit dem er nach Polen umziehen kann. Seine Freunde haben bereits Drohanrufe erhalten, und ein Russe wurde nach dem Protest verhaftet und geschlagen. Es schmerzt ihn zu sehen, „wie sie solch wunderbaren Menschen die Zukunft nehmen“.
Stasia denkt auch daran, das Land zu verlassen, aber eher aus formalen Gründen – der unklare Migrationsstatus in Georgien erlaubt es ihr nicht, für die Zukunft zu planen. Sie würde gerne in einem Land leben, in dem die Polizei sie nicht für ihre Meinung verhaftet. Es wäre toll, in Frankreich zu leben, denn als Künstlerin hat sie die Chance auf ein ‚Visum für internationale Talente‘.
Katya wird ihre Arbeit mit dem Stigma der ‚ausländischen Agentin‘ fortsetzen. Das ist nichts Neues für sie – die Organisation, mit der sie in Russland gearbeitet hat, hatte diesen Status seit 2015. Im Laufe der Zeit kamen weitere Einschränkungen hinzu, bis seine Aktivitäten schließlich lahmgelegt wurden. – Wir werden weiterarbeiten. Was könnten wir sonst tun? – fragt rhetorisch.
Ich habe auf der Sexparty auch nach den Protesten und der ‚Russifizierung‘ Georgiens gefragt. Man antwortete mir mit einem ausweichenden Lächeln, und jemand schimpfte, es sei besser, sich nicht in lokale Angelegenheiten einzumischen. Nur ein Mädchen mit Dreadlocks auf dem Kopf trat in den Zeugenstand. – Ich würde es vorziehen, wenn Georgien nicht der Union beitreten würde. Wenn das passiert, werden wir alle hier rausgeschmissen.
**
Der Name eines der Charaktere wurde geändert.
