Hiányzó adatok, hiányzó lelkek Olaszországban
Ez a cikk a sorozat része „1000 élet, 0 név: Határsírok vizsgálata, hogyan hagyja cserben az EU a migránsok utolsó jogait”
A szíriai polgárháború kitörése előtt Refaat Hazima borbély volt Damaszkuszban. Apja, nagyapja és dédapja is borbély volt. Mesterségbeli tudásának, érzékének és a négy generáción keresztül felépített hírnevének köszönhetően Refaat gazdag ember volt. Feleségével együtt – aki a nemzeti szolgálat orvosa volt – megengedhette magának, hogy három gyermeke tanuljon, ahelyett, hogy fiatalon munkába küldte volna őket.
„Mindig ők voltak az osztály legjobbjai” – emlékszik vissza nosztalgikus hangon, miközben egyedül ül egy tengerparti étteremben Lampedusán, egy kis szicíliai szigeten, félúton Málta és Tunézia keleti partjai között. A sziklás partok, amelyek mentén most lassan élvezi a friss tonhallal tálalt padlizsánt, életének legtraumatikusabb epizódjának színhelye volt.
„Bashar al-Assad elnök minden hatalmat a kezében összpontosított, és a mindennapi életünk Szíriában bonyolulttá vált.” Refaat politikai okokból ideiglenesen be is került börtönbe. De a pontot, ahonnan már nem volt visszaút számára és feleségének, a polgárháború kitörése jelentette 2011-ben. Világossá vált, hogy nemcsak a gyermekeik oktatási jövője, hanem akár az egész családjuk túlélése is veszélybe került.
Ezért úgy döntöttek, hogy elmennek.
A házaspár több mint ötvenezer dollárt fizetett az embercsempészeknek, hogy megpróbáljanak eljutni Németországba, ahol a gyermekeik folytathatják tanulmányaikat. De elutasítások, akadályok és tétovázások közepette, amelyek a családot hónapokig tartó szakaszokra kényszerítették a különböző országokban, Refaat és családja egészen 2013-ig kellett várnia, hogy végre kihajózhasson az európai partokra, Lampedusa partjaihoz.
Bár ősz volt, a tenger nyugodt volt azon az éjszakán. A tengeri viszonyokkal és az emberekkel túlságosan megterhelt fahajóval kapcsolatos kezdeti aggodalmak most eloszlottak. Az éjszakai tenger sötétségében a partok, az utcai lámpák és az éttermek pislákoló fényei voltak láthatóak. Ám hirtelen a csónak, amelyben utaztak, felborult.
„Mindenki sikoltozott, amikor a tengerben kötöttünk ki” – emlékszik vissza Rafaat. „Én megragadtam az egyik gyerekemet, a feleségem egy másik gyereket. De az éjszakai hajótörés felfordulásában és sikoltozásában két gyermekem eltűnt.”
A házaspárt az olasz hatóságok mentették ki, és egyik gyermekükkel együtt a szárazföldre szállították. A másik kettő azonban eltűnt. „Az egyikük azt mondta nekem Apa, adj egy puszit a homlokomra, és aztán soha többé nem láttam őt.”
2013-tól napjainkig Refaat mindenhol kereste a gyermekeiket. Tíz éve utazik, kérdezősködik és kutat. Még a tévében is szerepelt, remélve, hogy egy nap újra találkozhat velük. De a mai napig nem tudja, hogy gyermekei megmenekültek-e, vagy ők ketten a 2013. október 11-i hajótörés 268 áldozata közül, amely az elmúlt három évtized egyik legsúlyosabb földközi-tengeri katasztrófája volt.
Elbizonytalan és részleges számok
Itália több mint két évtizede az Európai Unióba igyekvő migránsok egyik fő átjárója. Harminc-negyvenezer ember halt meg 2000 óta, amikor megpróbált Olaszországba jutni. Ám e stratégiai elhelyezkedés ellenére a hatóságok soha nem hoztak létre átfogó nyilvántartást a tengerből visszatért halottak összeírására, így a források zavarosak és hozzávetőlegesek.
A megtalált holttestek száma mindenesetre csak egy százalékát teszi ki azoknak az embereknek, akik életüket vesztették, miközben megpróbáltak átkelni Európába. A tengeren elhunytak holttestét ugyanis ritkán találják meg. Ha ez megtörténik, még ritkábban azonosítják őket az olasz hatóságok.
A Vöröskereszt Nemzetközi Bizottsága által készített tanulmány megpróbálta feltérképezni a migránsok névtelen sírjait különböző európai országokban, és megszámolni a tengeren megtalált halottak számát. A jelentés szerint 2014 és 2019 között 964 ember – feltételezhetően migráns – holttestét találták meg Olaszországban, amelyeknek csak 27 százalékát sikerült azonosítani. Az elemzett esetek többségében az azonosítás az útitársak azonnali vizuális felismerése révén történt, míg a barátok vagy rokonok nélkül utazók szinte mindig névtelenek maradtak.
A 2014 és 2019 között Olaszországban előkerült holttestek 73 százaléka ismeretlen marad.
Egy DNS-teszt mindenkinek
„A holttestek túlnyomó többsége a tenger fenekén végzi, és soha nem kerülnek elő, haleledellé válnak” – magyarázza Tareke Bhrane, a Október 3. Bizottság alapítója, egy civil szervezet, amelyet az Európába igyekvők jogainak védelmére hoztak létre. „A Bizottság a 2013. október 3-án és 11-én történt két katasztrofális hajótörés után született, hogy megértesse Olaszországgal, hogy még azoknak is van méltóságuk, akik meghalnak, és hogy ennek a méltóságnak a tiszteletben tartása nemcsak azok számára fontos, akik meghalnak, hanem azok számára is, akik túlélik” – meséli Bhrane.
2023. október 3-án a bizottság nagyszabású rendezvényt szervezett Lampedusa szigetén, hogy megemlékezzen a hajótörés 10. évfordulójáról. A szigeten az elhunyt vagy eltűnt emberek családjainak tucatjai gyűltek össze, akik számos európai és közel-keleti országból utaztak.
A szigeten ott voltak a törvényszéki genetikusok is a Labanoftól, a Milánói Egyetem vezető törvényszéki orvostani laboratóriumától, amely évtizedek óta együttműködik az ügyészekkel és a bűnüldöző szervekkel az ügyek megoldásában és a meg nem nevezett holttestek azonosításában. Az eltűnt személyek hozzátartozói így ingyenes DNS-tesztnek vetették alá magukat, hogy többet tudjanak meg szeretteikről.
A bizottság egyik fő tevékenysége az elmúlt években az volt, hogy lobbizott a szicíliai önkormányzatoknál a névtelen sírok jobb kezelése érdekében. Részben a civil szervezetnek köszönhetően ma már szinte minden szicíliai tartomány temetőjében megtalálható a migráció néhány, gyakran névtelenül eltemetett áldozata.
„Küldetésünk lényeges pontjai közé tartozik” – magyarázza Bhrane – „egy európai DNS-adatbázis létrehozása az áldozatok felismerésére, hogy bárki, aki akar, bárhol Európában elvégezhessen egy DNS-tesztet, és megtudhassa, hogy szerettei életüket vesztették-e az idejövetelük során.”
Megbízva és reménykedve
Míg Refaat még nem nyugodott bele a gondolatba, hogy a gyermekei a tengeren halhattak meg, más rokonok már tudatosabbak, és szeretnék tudni, hogy Olaszország hol temette el szeretteiket. Ez azonban gyakran lehetetlen, mert a sírok névtelenek, és hiányoznak azok az országos nyilvántartások, amelyekből megkereshetnék szeretteiket.
Ez a helyzet Asmeret Amanuel és Desbele Asfaha esetében, két eritreai állampolgár esetében, akik a 2013-ban felborult hajó fedélzetén tartózkodó egyik ember unokaöccse, illetve testvére.
Az eritreai állampolgársággal rendelkezők közül az egyiknek a testvére.„A rádióból hallottuk, hogy a hajó, amelyen utazott, elsüllyedt. Soha többé nem hallottunk felőle” – mondja Asmeret. Ők ketten egészen Lampedusáig utaztak, hogy DNS-vizsgálatnak vessék alá magukat, abban a reményben, hogy szerettük nevét most először összevethetik a migránsok névtelen sírjain feltűnő sok rövidítés egyikével, és megtudhatják, hol nyugszik.
„Emlékszem, hogy gyerekként együtt játszottunk” – mondja Desbele. „És ehelyett ma már azt sem tudom, hol gyászoljam őt. Pedig olyan kevés kellene hozzá.”
Egy szervezeti kudarc
Néhány olasz temetőben olyan emberek névtelen sírjai találhatók, akik vándorlás közben haltak meg, különösen délen. Nehéz mindet feltérképezni és pontos számot adni, ahogyan szinte lehetetlen számszerűsíteni a névtelen sírok számát is. Ismétlem, nincs központi, országos adatbázis, és még önkormányzati szinten is kevés és részleges az információ.
De az IJ4EU és az Újságírói Alap által támogatott, „The Border Graves Investigation” elnevezésű nemzetközi nyomozati projektnek köszönhetően, amelynek egyik partnere az Unbias the News, most fény derülhet arra, ami egy nagy európai tömegsírra hasonlít.
A vizsgálat olasz oldaláról nagy hiányosságok merülnek fel a nemzeti temetői archívum kiépítésének olasz részről. A protokoll szerint a névtelen sírok adatait háromhavonta kellene elküldeniük az egyes temetőkből, és egy hosszú bürokratikus láncolaton végigmenniük, amíg el nem jutnak az eltűnt személyekkel foglalkozó különleges kormánybiztos asztalára, amely hivatalt az olasz kormány 2007-ben éppen azért hozta létre, hogy egységes nemzeti adatbázist hozzon létre.
A különmegbízott forrásai azonban azt mondták a Határmenti Sírok Nyomozócsoportnak hogy az azonosítatlan holttestek nem tartoznak az ő hatáskörükbe, mert olyan esetekben, amikor feltételezett bűncselekményről (pl. illegális bevándorlásról) van szó, a hatáskör a helyi elöljáróhoz kerül. Így a forrás megerősítette, hogy egyetlen hivatal sem gyűjti szisztematikusan ezeket az adatokat, és hogy a számadatok az egyes ügyészségeknél szétszóródnak.
A migránsok névtelen sírjainak dokumentációs nyomai azonban gyakran már magukban a temetők nyilvántartásaiban vagy az önkormányzati nyilvántartásokban, vagyis a lánc első lépcsőfokán elvesznek. Agrigentóban például a tengeren elhunyt férfiak és nők számokkal jelölt sírjait lehet meglátogatni, de az újságírócsoportunk által megkérdezett papírnyilvántartásokban nincs nyoma.
Mégis a nyilvántartásokat maguktól a síroktól néhány méterre helyezték el.
Az Agrigento tartománybeli Sciaccában az önkormányzat egy tömegsírba helyezett át néhány névtelen migráns sírt, hogy helyet csináljon új temetkezéseknek. Nem tartotta azonban be az előírt előírásokat, és nem értesítette annak a néhány áldozatnak a hozzátartozóit, akiket azonosítottak, és akiknek a neve szerepelt a sírokon. Az ügyre akkor derült fény, amikor egy nő elment a temetőbe, hogy imádkozzon a nővére sírjánál, és nem találta a szokásos helyén.
Más esetekben a helyszükséglet miatt névtelen sírokat helyeztek át egyik temetőből a másikba, de anélkül, hogy a lakosságot értesítették volna.
A bürokratikus gubanc
A szeretteink sorsának kiderítése több okból is olyan bonyolult. Először is a holttest azonosítása, amit az olasz hatóságok általában nem tekintenek prioritásnak. Aztán ott van maga a felismerés nehézsége, különösen akkor, ha a hozzátartozók külföldön tartózkodnak, vagy nehezen tudnak kapcsolatba lépni az olasz hatóságokkal.
Ezeken kívül ott van a holttestek nyomon követhetőségének problémája, amelyek gyakran a tengerfenéken maradnak, és abban a néhány esetben, amikor megtalálják őket, olyan bürokratikus gépezetbe kerülnek, amelyben nehézkes a nyomok visszaszerzése. Ezt Giorgia Mirto kutató és antropológus magyarázta el nyomozócsoportunknak: „A holttesteket abban az anyakönyvi hivatalban kell nyilvántartásba venni, ahol a holttestet megtalálták. De aztán a holttestet gyakran mozgatják ugyanazon a temetőn belül, egyik temetőből a másikba vagy egyik településről a másikba, és így a dokumentáció együtt utazik a holttesttel. A mozgásokat nehéz nyomon követni.”
„Ráadásul” – teszi hozzá Mirto – „a nehézséget tovább fokozza az egységes eljárások hiánya. „A A határellenőrzés emberi költségei -projekt keretében azt tapasztaltuk, hogy az emberek és sírjaik számbavételének egyetlen módja az, hogy az összes önkormányzatot, az összes temetőirodát, az összes anyakönyvi hivatalt és az összes temetőt átvizsgáljuk, esetleg a ravatalozókat is hozzáadva.”
Az adatok központosításával és átláthatóságával tehát probléma van, ami gyakran összefügg a hatalmas megszorításokkal is, amelyek miatt az önkormányzatok létszámhiányban dolgoznak. Emblematikus az Eltűnt Személyek Biztosának Hivatala, amely az olasz földön talált azonosítatlan holttestek listájának összeállításáért lenne felelős, de tárca nélkül maradt.
„Ahogy Didier Fassin antropológus mondja – állapítja meg a kutató -, az adatok hiánya nem gondatlanság eredménye, hanem adminisztratív és politikai döntés. Meg kell érteni, hogy ez a választás mennyiben tudatos, és mennyiben az önkormányzati levéltárak (a történelmi emlékezet és az áldozatok családjainak békéje szempontjából nélkülözhetetlen forrás) jó munkája iránti érdektelenség vagy a határok emberéletekben kifejezett költségének megértése iránti érdektelenség eredménye.”
Az EU felelőssége
Cristina Cattaneo igazságügyi orvosszakértő – a Milánói Egyetem professzora és a Labanof törvényszéki laboratórium igazgatója – elmagyarázta stábunknak, hogy törvényszéki szempontból a holttest azonosításának legfontosabb eljárása mind a halál utáni (a tetoválásoktól a DNS-ig, a holttestek vizsgálatán és a boncoláson keresztül), mind a halál előtti orvosi törvényszéki információk gyűjtése, vagyis azoké, amelyek a családtagoktól származnak az eltűnt személyre vonatkozóan.
Mégis számos országban, így Olaszországban sem teszi kötelezővé ezt az eljárást semmilyen jogszabály. A vándorlás közben elhunyt emberek esetében erre csak kirívó esetekben kerül sor, mint például a hírekbe kerülő nagy hajótörések. „Ezek az esetek megmutatták, hogy a tengeren elhunytak holttestének azonosítására irányuló széles körű és széleskörű erőfeszítés lehetséges” – mondja Cattaneo. „A legtöbb ember azonban nagyon kis méretű hajótörésekben veszti életét, amelyek nem kerülnek túl nagy hírverésbe. És mivel nincs olyan protokoll, amely az adatgyűjtést szisztematikussá tenné, sok családtagnak kétségek között marad, hogy szeretteik élnek-e vagy meghaltak.”
Mindez annak ellenére történik, hogy az évek során nagy erőfeszítéseket tett a kormány eltűnt személyekkel foglalkozó rendkívüli kormánybiztosa, amelynek – annak ellenére, hogy európai szinten az egyetlen ilyen jellegű nemzeti intézmény – hatalmas mennyiségű adatot kell kezelnie az összes olasz településről. Az adatok gyakran rendezetlenek, késve jelentik őket, és a közös és szigorú eljárások betartása nélkül gyűjtik őket.
Ezért Cattaneo is az aláírói között van annak a felhívásnak , amely egy olyan európai törvény meghozatalát követeli, amely egyszer s mindenkorra kötelezné a tagállamokat a migránsok holttestének azonosítására.
„Pedig létezne európai megoldás, és technikai szempontból már most is megvalósítható” – tette hozzá Cattaneo. Ez olyan adatcsere-rendszereket foglal magában, mint az Interpol, amely európai szinten már most is gyűjti, rendszerezi és képes megosztani az információkat, és szervesen a tagországok között.
„Elég lenne az elemzést kiterjeszteni az eltűnt migránsokra, és így európai szinten lehetővé tenni a keresésüket és azonosításukat. De ez nem történik meg, mert Brüsszel részéről hiányzik a politikai akarat” – zárja Cattaneo.
„A türelem művészete”
Az Európába érkező, életüket vesztett emberek holttestének azonosítása több szempontból is fontos kérdés.
Először is és mindenekelőtt a nemzetközi humanitárius jog védi a személyazonossághoz való jogot mind az élők, mind az elhunytak esetében. Az azonosítás azonban az életben maradottak számára is lényeges kérdés. Halotti bizonyítvány nélkül ugyanis szinte lehetetlen, hogy egy házastárs újra házasodjon vagy túlélő hozzátartozói nyugdíjhoz jusson, ahogyan az is lehetetlen, hogy egy kiskorú rokon elhagyja az országot egy felnőttel anélkül, hogy a hatóságok blokádjába ütközne, akik nem zárhatják ki a gyermekrablás lehetőségét sem.
Aztán ott van a felfüggesztett gyász kérdése, vagyis azok állapota, akik nem tudják, hogy keressék-e szerettüket, vagy gyászolják halálát.
Ez a helyzet Asmeret és Desbele esetében, de a csapatunk által megkérdezett számos hozzátartozó esetében is.
Sabah és Ahmed például egy szíriai házaspár. Egyik fiuk 2013-ban tűnt el, miután olasz vizeken hajótörést szenvedett. Ahmed 10 éven át követte ugyanazt a szárazföldi és tengeri útvonalat, amelyet a fia is követett, remélve, hogy megtalálja a holttestét, vagy legalábbis több információt szerez. De az erőfeszítések hiábavalóak voltak, és a család a mai napig nem tudja, mi történt vele.
„A gyermekei még mindig velünk vannak, és gyakran kérdezik, hogy ‘hol van apa? Hol van apa?‘, de sír és holttest nélkül még mindig nem tudjuk, mit válaszoljunk.”
Sabah és Ahmed is nagyon vallásosak, és ma már Allahban bíznak, hogy megadja nekik azt a vigaszt, amit az intézmények munkájában nem találtak meg. „Allah legnagyobb ajándéka” – mesélik – „a türelem volt, amellyel képesek voltunk továbblépni egy szülő számára ilyen természetellenes gyászban.”
A hasonló leckét Refaat is megtanulta, aki Ahmedhez és Sabahhoz hasonlóan tíz éve él tudatlanságban. Ma már fodrászüzletet nyitott Hamburgban, és megvalósította álmát, hogy túlélő fia Németországban tanulhasson.
„Tíz éve keresem a gyermekeimet, és Allah tudja, hogy életem végéig keresni fogom őket, ha megtalálom a holttestüket, vagy ha élve találom meg őket, ki tudja, hol a világon. De abban a tudatban akarok meghalni, hogy mindent megtettem, hogy megtaláljam őket.”
Refaat Hazima
Néha megremeg a hangja. „Gyakran beszélek velük álmomban, úgy érzem, hogy még mindig élnek. De még ha rá is jönnék, hogy meghaltak, ennyi év alatt akkor is megtanultam, hogyan kell kezelni a frusztrációt és a fájdalmat, hogyan kell együtt élni az ürességgel. És ami a legfontosabb – zárja -, megtanultam volna a türelem művészetét.”
Szerző: Gabriele Cruciata / Szerkesztette: Tina Lee / Illusztrációk: Antoine Bouraly / Fotók: Tina Xu
A szerzőről:
Gabriele Cruciata Rómában élő, díjnyertes újságíró, aki podcastokra, valamint oknyomozó és elbeszélő újságírásra szakosodott. Emellett fixerként, producerként, újságírói tanácsadóként és trénerként is dolgozik.
